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I N T R O D U C T I O N 
Aujourd'hui, c'est sur une figure légen-
daire, à demi voilée par la brume des hauls 
sommets, que j 'appelle votre attention,•-•— un 
vieillard à barbe blanche, dont le manteau 
effiloqué par les siècles, s'en va en lambeaux, 
— le génie des Alpes valaisannes, ou si vous 
aimez mieux, l'Esprit de la montagne. 
Il vient de loin. Sans père, sans mère, sans 
généalogie, son origine se perd dans la nuit 
des âges. Nul ne peut dire quand il a pris 
naissance. 
Etes-vous curieux de le connaître? Hâtez-
vous; — el avant qu'il ait disparu, gravez 
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bien son profil dans votre mémoire, car il 
s'en va comme loul ce qui est vieux. Il s'en 
va ou s'est envolé l'à^e d'or, où s'en vont les 
vieux récits, les vieux refrains, les vieilles 
croyances el les pieux débris du passé. Il 
s'en va où s'en vonl toutes choses, pour dis-
paraître avec elles, et sans retour. 
* 
Le voyez-vous, fantôme aérien sur un 
paysage de grisaille, de moins en moins dis-
tinct à mesure qu'il s'élève, tour à tour caché 
ou mis en lumière, selon que gagnent les nuées 
ou que reculent les grandes ombres ? Sans 
regarder en arrière, pressé on le dirait, d'é-
chapper à l'atmosphère accablante de la plaine, 
il s'éloigne rapidement, emportant sous son 
bras une gerbe de Heurs odorantes, espèces. f 
rares ou disparues, toutes tilles du sol et au 
parfum du. terroir, <pie le vent éparpille de 
côté et d'autre tout le long du sentier. 
Mais lui ne se retourne point pour les ra-
masser, el c'est ainsi que les plus belles Heurs 
s'effeuillent et se perdent, car sauf les chas-
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spurs de chamois, personne ne se hasarde sur 
ces sentiers perdus. Toutefois, si par aven-
ture quelque vieux pâtre passe par là, les 
voyant éparses sur le sol, et encore fraîches, 
il se baisse pour en faire un bouquet qu'il 
suspend sous la cheminée, aux parois noir-
cies du chalet, à côté des pieuses images de-
vant lesquelles matin et soir il récite le Pater 
et l'Ave. 
El tel (pie l'aigle s'enlève en des régions 
ignorées, le ^éiiic de la montagne défie les 
dernières cimes. Il escalade à pas de i>éant les 
flancs ardus des rochers, il pose le pied sur 
leur croupe, et franchit les grands espaces 
solitaires que nul être humain n'a foulés. Son 
front touche aux [daines immaculées des névés, 
leurs places le couronnent, de molles vapeurs 
l'enveloppent de buées incertaines ou rosées, 
et dans les plis irisés de cette jraze transpa-
rente, sa forme fugitive apparaît plus idéale, 
insaisissable et voilée comme le crépuscule. 
Vers le soir il atteint les sommets, son su-
prême refuge. C'est le moment où le soleil 
une fois couché, dans le ciel devenu clair, les 
Alpes se font plus sombres, l'heure où les 
h I N T R O D U C T I O N . 
bergers serrés autour de l'àlre regardent dan-
ser la flamme, l'heure où la lune qui moule 
derrière les sapins, inonde d'une clarté pâle 
le rigide amphithéâtre où quelque lac enfermé 
dans les rocs reflèle les étoiles, — l'heure tra-
ditionnelle où les hôtes mystérieux du sé-
pulcre et des airs, n'attendent qu'un signal 
pour peupler la montagne. 
Soudain le génie secouant sa gerbée, d'un 
élan vigoureux la lance dans l'espace... Toul 
un monde aérien répond à cel appel; esprits 
légers, gnomes el lutins, fantômes et spectres, 
sortis on ne sait d'où, — fées au pied léger, 
belles filles aux cheveux blonds, à la voix de 
sirène, follatons ' et sorciers, surgissent à la 
fois, toujours prompts au rendez-vous, qu'il 
soit macabre ou joyeux, sarabande fantas-
tique ou sabbat infernal. 
Les pauvres âmes aussi... N'entendez-vous 
pas leurs soupirs monter des profondeurs de 
leur prison de cristal? — En longues files, à 
la suite les unes des autres, elles sortent des 
crevassées el de toutes les fissures des glaciers 
• Servants. 
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pour respirer l'air des vivants. Les alpages 
s'animent fie formes indécises, et flans les cha-
lels parfois l'on entend d'étranges rumeurs : 
la toiture sans cause apparente tout à coup 
secouée, fies craquements sinistres, ou bien 
un frémissement subtil, indéfinissable, plus 
lugubre encore et qui fait passer le frisson 
dans les os. Au contact de ce souffle glacé, 
les pâtres, saisis fie peur, se signent par trois 
fois. 
Chassés fie la plaine, tous ces hôtes de la 
nuit hantent les lieux élevés et déserts. Tandis 
(pie des mayens ' inhabités, tantôt il sort des 
gémissements plaintifs, tantôt des airs de 
danse vertigineux, musique suave, entraî-
nante, mais fatale à quiconque, fasciné par le 
son lointain de ces accords féeriques, ose pé-
nétrer dans l'habitation pour prendre part à 
la danse; — ailleurs dans les clairières et les 
parcs abandonnés, on entend des cris affreux, 
un épouvantable vacarme. Loups et démons 
ensemble tiennent la synagogue, et s'en don-
nent à plein gosier tant (pie la nuit dure. Le 
i Chiilets. 
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premier coup de VAngélus les met en fuite, 
et impose silence à leurs assourdissantes cla-
meurs. 
Voilà pour la nuit. 
Aver le jour rien de pareil. Les puissances 
des ténèbres se sont évanouies. Mythes gra-
cieux, fantômes aériens, revenants et diablo-
tins, tout a disparu. La montagne seule se 
dresse devant nous, majestueuse ou sauvage, 
verdoyante ou d'une blancheur immaculée, 
mais toujours vierge, toujours austère. Soit 
que l'aurore toute flambante la frappe de ses 
feux, soit que la tempête y promène ses ra-
fales, elle a son cantique immuable, éternel, 
hymne de foi et de liberté, le sursum corda 
d'une colossale nature. Dans ce chant in-
dompté, ni défi téméraire, ni langueurs mal-
saines. A l'écouter, notre coeur devient plus 
fort. Ému, palpitant, il sent comme il n'a ja-
mais senti — et le génie bravant l'abîme et 
les roches nues s'élève, et de sou doigt mon-
trant le ciel, d'une voix surhumaine nous crie 
aussi : Sursum corda ! 
El tandis que ferme et debout sur le roc, il 
grandit avec l'immensité, les nuées qui pas-
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sent le dérobent au regard, mais après lui 
tous les échos de la montagne nous redisent 
en chœur les mêmes paroles : Sursum corda ! 
LE VALAIS 
Sur le revers des Alpes, entre deux rem-
paris de pierre, il est une vallée qu'arrose un 
grand fleuve et que baigne un lac bleu. Elle 
commence au glacier et, s'achçve.à la plaine. 
Les sapins lui font une garde d'honneur. 
Belle, mais pauvre. Dieu qui la créa, pour 
la mieux garder, la fit solitaire. Il l'entoura 
de murs, il lui fit des créneaux; et pour tout 
joyau, comme pour toute parure, il lui donna 
les neiges, les forêts et les eaux. 
Et pour qu'aucun ne lui portât envie, il la 
fit sauvage, hérissée et abrupte; et l'étranger 
qui passe ne voyant ni grasses prairies, ni 
riches moissons sur ce sol sablonneux, s'é-
tonne qu'on puisse y vivre, et qu'on y vive 
heureux. 
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Pourtant il la dota rie sublimes harmonies. 
Avec un doux climat il lui donna un ciel clair. 
Il éleva ses cimes par dessus les nuages, et 
plus blanches que les ailes d'un ange, elles 
voient passer l'éclair et la tourmente. 
Il la couvrit de solitudes où coulent des 
ruisseaux tout blancs d'écume, et dans la paix 
des hauts alpages comme sur les roches den-
telées, en été dès le malin, on entend les clo-
chettes des troupeaux et les doux sons de la 
cornemuse. 
El, quand le ciel au couchant s'embrase 
comme une flamme, (pic la plaine s'emplit 
d'ombre et que le jour s'éteint, — dans la val-
lée encore, avec le bruit des feuilles, avec le 
bruit, des eaux, — une voix grave passe qui 
parle d'au delà. 
COUP D'OJIL s m LE PAYS 
Pour bien comprendre un pays, il faut le 
connaître; pour le connaître, il faut l'étudier 




rieure, niais dans son histoire, sa civilisation, 
ses mœurs et son langage. II faut surtout se 
bien pénétrer de son génie, car tout pays a le 
sien, bon ou mauvais, poétique ou farouche 
— comme il a ses voix, comme il a son âme, 
— et le génie est tout cela à la fois. C'est sous 
ce point de vue tpie nous avons entrepris de 
vous montrer le Valais. 
* 
Peu connu, mal conmf, il l'a toujours été, 
vu à vol d'oiseau et pas autrement. Pas un 
comme lui n'a été plus décrié et moqué, si 
bien que pendant longtemps ceux qui le tra-
versaient avaient coutume de lui jeter une 
pierre en passant. C'était comme un parti ' 
pris, tant la pauvreté est impopulaire, et l'on 
se contentai! de le regarder de hautet de loin. 
Le bon (on l'exigeait. 
Pour être juste, il faul bien dire aussi que 
c'est un pays qui ne se livre pas à première 
vue. De quelque côté qu'on le prenne, dans \ 
son abord comme dans ses aspects, il a quel-
que chose qui déconcerte le regard, et frappe 
l'esprit comme un problème. 
... * 
* A 
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Un mot le caractérise : — C'est là, a-t-on 
dit, que « Dieu s'est exercé à créer le inonde. » 
Si ce dicton ne renferme pas toute la vérité, il 
en a du moins la couleur. 
Un pays de contrastes, impétueux et exubé-
rant, où la nature réunit toutes les saisons 
dans le même instant. Ici, sous un air chauffé 
à blanc, il se montre arrosé et feuillu connue 
un jardin ; ailleurs calciné, aveuglant de pous-
sière, ou rouillé par le soleil à l'égal d'un 
paysage de la Calah're. Plus loin, resserré et 
rembruni, hérissé de sapins, ou bien dévêtu 
et froid, immobile sous les glaces de l'hiver, 
offrant un étonnant mélange de nature sau-
vage cl de nature cultivée, et en tout l'image 
•de quelque chose d'inachevé, de convulsé, 
comme l'ébauche d'une œuvre colossale com-
pliquée par l'abondance de la matière, et 
abandonnée de malerage par l'artiste impuis-
sant à réaliser son idéal. — Un pays qui ne 
ressemble à rien — et pas même fait, sem-
ble-t-il, pour la demeure de l'homme. 
Que si le premier coup d'oeil vous laisse 
stupéfié, à mesure que l'on avance cela ne se 
raccommode point. Mèine étrangeté, mêmes 
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contrastes, les mêmes alternatives de verdure 
et d'aridité. La nature, une sauvagesse, tou- < 
jours en lutte avec l'homme, dresse son front / 
plus haut que lui. 
Mais parce qu'un pays a été ravagé par 
l'eau des torrents, bosselé par les convulsions 
du sol, raviné par les avalanches; parce que 
la terre est couverte de blocs venus on ne sait 
d'où, il n'est pas pour cela fatalement con-
damné à rester dans l'ombre. Sachons donc 
le voir tel que le bon plaisir de Dieu l'a fait. 
Si le sol est pauvre, du moins il a gardé son -> 
parfum. 
Mais loin d'ici ceux qui ont le culte du ba-
nal. Ce terrain caillouteux, ces profils déchirés 
et sombres ne sont oas faits pour eux, pas 
plus que pour les amateurs de clinquant. Pour 
nous, au contraire, ce qui nous enchante, c'est 
d'y marcher loin des chemins battus, et même 
la désolation des sites, leur tristesse sans 
merci, nous parlent le langage des cieux. Le 
papillon voltige au bord de l'abîme parce qu'il 
se sent des ailes. L'homme placé comme lui 
entre le ciel et l'immensité, ne peut se rabat-
tre sur soi-même. 
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Arrêtons-nous sur celte vieille terre; elle 
porte la poussière fie ce qui a longtemps vécu. 
A la remuer peut-être lui découvrirons-nous 
plus d'un litre de noblesse. 
Car cette poussière on la trouve partout du 
plus au moins, parfois en couche (''paisse, ail-
leurs plus menue, niais toujours perceptible. 
Elle subsiste en dépil du courant exotique qui 
chaque été sur les deux rives du Rhône em-
plit la vallée, comme elle subsiste en dépil 
même des efforts qu'on fait pour l'enlever, et 
en dépil de tout. Polissez, nivelez, ratissez 
lanl que vous voudrez; ('Ile reviendra tou-
jours à la surface, parce qu'elle lient de la 
nature du sol, et qu'elle est dans l'air, ("est 
ce qui fait la couleur du pays. 
Ici, on a le respect des vieilles choses, — et 
des vieilles vertus; et l'on ne s'en cache point 
malgré les sourires de plusieurs qui le jugent 
suranné. Mais à ceux qui y trouvent à redire, 
pourrait-il jamais tomber dans l'esprit que 
ces verdis qu'ils trouvent démodées, sont no-
blesse native et respect filial ? 
Aussi ce sont ces physionomies de gens et 
de choses d'autrefois, el les gaietés paisibles 
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toutes faites de dévotion qui ont fait dire à un 
poète national ' : 
Croyances simples cl sublimes, 
Régnez encore, durez toujours 
Dans les hameaux et sur les cimes, 
Près des flots bleus et des bois sourds ! 
De vos candeurs on peut sourire... 
Laissez railler et laissez dire ! 
Le doute pèse au i^enre humain, 
L'homme a besoin d'aimer, de croire ! 
Si Dieu sortait de sa mémoire 
Il s'en ferait un de sa main. 
La religion a de profondes racines en Va-
lais. On a un Dieu, celui <|ue les ancêtres ont 
invoqué dans la prospérité comme dans la dé-
tresse. On le tient pour puissant, et le dis-
pensateur des biens et fies maux. Nos mon-
tagnards n'en demandent pas davantage. Le 
doute ne vient point effleurer leur esprit. Ils 
croient, et tout est dit, — foi solide, tout 
d'une pièce, qui leur affermit le cœur. Le ciel 
s'effondrerait que cela n'y changerait rien. 
Que voulez-vous?... On n'est pas impunément 
le fils d'un pays pauvre et grand, si désert et 
1
 Cli.-L. De lions. 
• 
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si grand que l'homme y disparaît. Il se seul, 
petil en face de ces montagnes arides et de 
ces rocs énormes. Qu'il soit blotti dans leurs 
» fentes, ou perché sur leurs sommets, tout lui 
parle d'un être plus grand que lui. Surs/un 
.corda, murmurent à son oreille les harmonies 
"de la terre. — Sursum corda, lui disent les 
cimes altières. — Sursum corda! lui crient 
l'abîme et la tourmente. La nature qui l'écrase 
ne lui laisse qu'une échappée, — le ciel,... et 
si ses durs labeurs le rabattent au sol, le jet 
de son âme le porte en haut, comme l'alouette 
du côté du soleil. 
N'était le rayon qui l'illumine et lui mon-
tre le paradis tout au bout,)dure vie serait, 
celle du montagnard ; car c'est bien plus (pie 
de travailler qu'il s'agit.., c'est batailler qu'il 
faut dire, et arracher sa subsistance à une 
terre où le roc perce partout; c est pourquoi 
vivre ici veut de la vaillance, et le pain ainsi 
chèrement acheté, un pain noir et raccorni 
qui, pour l'ordinaire, compte son âge non seu-
lement par les jours, mais par les mois, est un 
pain bien gagné. 
Et tous ces gens, les uns cloués aux soli-
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tudes où le sort les a fait naître, les autres 
nomades comme jariis les patriarches, mar-
chant avec leurs troupeaux d'étape en étape, 
partout où il y a un coin vert à fourrager, une 
poignée d'herbe à brouter, —ont malgré tout, 
sous la rudesse de l'écorce, le caractère gai, 
l'esprit ouvert, la verve poétique, les trois 
traits distinctifs de leur physionomie morale. 
Veut-on se bien pénétrer du génie de ce 
peuple paisible, il faut le considérer dans les 
débris de son passé, dans les coutumes an-
tiques pieusement conservées, et surtout de 
i la poussière des âges remettre au grand jour 
les traditions fictives et les croyances légen-
daires accréditées naguère chez les anciens. 
De nos jours les jeunes en font fi, ou feignent 
de n'y plus croire, bien qu'à l'ouïe de ces 
récits fantastiques ou lugubres, ils ne puis-
sent pas toujours se défendre du frisson qui 
leur passe dans les veines. 
Quoi qu'il en soit, clans leur réelle origi-
nalité, ces gracieuses superstitions caracté-
risent trop bien le génie de la montagne, pour 
ne pas captiver l'attention de tous les amis de 
la vieille mythologie de nos Alpes. 
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.Nées pour la plupart d'une pensée reli-
gieuse, les légendes valaisannes ont par cela 
même quelque chose de plus intime, une poé-
sie plus saisissante que celle des pays circon-
voisins; et bien que les unes autant (pie les 
autres soient sœurs et de la même famille, 
comme les plantes de la flore alpine qu'on 
rencontre partout à la même altitude, celles 
que nous avons recueillies ici se distinguent 
entre toutes par une grâce plus naïve, un 
charme plus pénétrant;— il s'en émane quel-
que chose de grave qui laisse l'âme rêveuse. 
Pas n'est besoin de chercher longtemps pour 
comprendre qu'elles ont germé en un sol plus 
propice, attendu que les mêmes traditions po-
pulaires qui se retrouvent avec de légères va-
riantes dans d'autres parties de la Suisse, et 
principalement dans les Alpes vaudoises, sont 
dépouillées de l'auréole poétique que leur 
imprime ici le sentiment religieux. La donnée 
est la même, l'action aussi, à la seule diffé-
rence que sur chaque versant l'esprit a suivi 
la pente qui lui était propre. 
* 
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Mais si en Valais comme ailleurs, à mesure 
que l'instruction gagne du terrain, la croyance 
aux récits merveilleux va se perdant de plus 
en plus, si les gnomes et les esprits diabo-
liques ne se trouvent plus (pie clans quelques 
forets inaccessibles et les endroits embrous-
saillés, où de mémoire d'homme personne ne 
s'est jamais aventuré; si les fées ne viennent 
plus comme jadis, s'asseoir à la veillée des 
tueuses, et si les maisons hantées se font plus 
rares, la poésie au moins, cette fille du sol, est 
restée dans les chalets à côté de l'âtre, comme 
elle demeure dans l'âme et dans le langage, 
poésie native d'autant plus frappante qu'elle 
est naïvement exprimée, et coule de source. 
Telle qu'on la respire dans le parfum des 
prés, telle aussi on la retrouve dans le parler 
imagé du montagnard. Disert et bon enfant, 
celui-ci veut-il exprimer son admiration, il 
donne sans s'en douter un tour poétique à sa 
prose. Cela lui vient comme il le pense; il ne 
vise point à l'effet, el ce qu'il dit, il le sent. 
Saine poésie et de bon aloi, que celle qui se 
dégage des cœurs primitifs, et qu'elle est bien-
venue sur des lèvres rustiques. 
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Pourrait-ii en être autrement? De meine 
que les piaules, l'homme participe du sol qui 
l'a vu naître. Au milieu de relie nature toute 
vibrante, l'âme mieux dilatée, s'ouvre à l'idéal. 
Ce peuple alpin a le sentiment du beau, du 
vrai, j 'entends de ce qui dure, — associant 
ainsi dans une même pensée d'ordre moral 
l'éternelle beauté aux harmonies d'ici-bas. 
Les simples, qui ne le sail,_ voient souvent 
plus haut et plus clair que tous les philoso-
phes. Leur foi les mène tout droit, sans 
détours, ni ambages, à la source de toute 
poésie. 
Il y ä bien des sortes de musique, comme il y 
a bien des sortes d'existence. II y a des mu-
siques à grand effet, discordantes à force 
d'être tapageuses; il y en a d'autres mono-
tones et discrètes comme un bruissement d'ai-
les, harmonieuses pour qui sait les saisir. Il y 
a des vies brillantes, il y a des vies cachées, 
des plaisirs faciles et de rudes labeurs. Pour 
les uns, la note haute, pour les autres les tons 
mineurs. Il y a des hommes sceptiques, l'iro-
nie aux lèvres, qui mènent la vie à grandes 
guides et s'endorment au son d'une musique 
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assourdissante; il y en a d'autres au contraire 
(|iii vont sans bruit, vivant de peu, peinant 
pour le pain quotidien, et qui le soir, enten-
dent de doux accords et des voix sereines; 
tels sont nos montagnards. 
Ils n'ont pas vu, mais ils ont cru. Tout le 
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•le n'en fais point mystère : c'est pour vous 
montrer ce qu'on ne voit plus nulle part ail-
leurs, que je vous ai amenés en Valais. — 
Des vieilleries, ni plus ni moins, — et. d'em-
blée je le dis, pour que ceux que ce mot effraie, 
puissent en détourner leurs regards; — aussi 
bien ce n'est pas pour eux que j 'écris. 
Etes-vous au contraire du nombre plus res-
treint de ceux qui aiment à respirer la senteur 
qui s'exhale des siècles évanouis ? Alors sui-
vez-moi; — et puisque j 'en étais à parler de 
poésie, jugez plutôt vous-mêmes. 
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Pendant plusieurs années — cela a com-
mencé il y a quelque chose comme un quart 
de siècle — une nuée de vautours s'est abat-
tue sur le Valais, sous la l'orme d'archéolo-
gues, d'amateurs d'antiquités, de marchands 
de bric-à-brac, à la recherche de tous les ob-
jets anciens de quelque valeur, chasse fruc-
tueuse où plus d'un a rencontré fie véritables 
joyaux d'art et de rareté. Ils ont fait main 
basse sur tout : meubles antiques, bahuts de 
chêne ciselé, coffrets armoriés, tables mas-
sives aux pieds chantournés, étains ouvrés, 
aiguières comme on n'en fait plus, verrières, 
bijoux, tapisseries à médaillons, vestes de 
satin à ramages, brocards, dentelles, bronzes, 
candélabres, serrures, à secrets, clefs tréflées, 
voire même des crémaillères monumentales, 
— une razzia — rien ne leur a échappé. Ils 
ont tout emporté — tout, excepté ce cpii ne se 
vend pas, et que même au prix de l'or on ne 
saurait acheter, le cachet suigeneris qui a fail 
du Valais un pays à part, les coutumes pa-
triarcales ou naïves venues on ne sait d'où, 
séculaires et passées dans les mœurs, choses 
de l'autre monde, traditions de race, affaire 
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d'habitude ou besoin des âmes... Chi In sa ? 
— peut-être tous les deux. 
Eli bien, c'est cela qu'il faut voir. 
Avoir un caractère est déjà quelque chose. 
Le conserver est plus rare. Ce stéréotypé des 
vieilles races iné plait. Un sentiment filial s'y 
mêle. Ainsi faisaient nos pères dans ces temps 
primitifs où le monde n'était pas encore 
éclairé — à l'électricité et aux journaux à un 
sou. Sans en savoir aussi long1 que nous, et 
point aussi habiles en analyses, vivant de peu 
en leurs agrestes retraites, ils ne savaient que 
| prêter l'oreille aux deux voix les plus proches, 
celle du ciel et celle de la montagne. 
Pour eux, amarrés comme ils l'étaient à leurs 
rochers, ils avaient jeté l'ancre. Mais nous 
que le courant d'une activité fiévreuse em--
porte, avons beau faire de vouloir nous re-
tenir à la rive. Ne la sentons-nous pas glisser 
avec nous ? 
Rien que de reporter ma pensée à ces 
temps paisibles, repose mon esprit de tout le 
bruit (pie font autour de moi les idées nou-
velles. 
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LES LÉGENDES ET LEUR ORIGINE 
Allons au fond, et dans ces profils d'un 
autre âge, prenons ce qu'il y a de plus vieux, 
les légendes. 
Filles des hauteurs et de la solitude, écloses 
le plus souvent au bord des glaciers, en ces 
temps reculés où sans relalions suivies avec le 
dehors, le Valais demeurait pour ses voisins 
un livre fermé, elles nous font saisir les traits 
les plus caractéristiques de ce génie de la 
j montagne que chaque jour maintenant éloigne 
i davantage de nous. 
. Ici les" légendes furent légion. Durant le 
cours des siècles, à l'abri derrière les remparts 
| naturels, fossés et bastions, que leur faisaient 
j les hauts monts, elles y germèrent et foison-
!
 nèrent à l'aise. Mais aujourd'hui que refou-
lées dans leurs derniers retranchements par 
le souffle montant de l'esprit moderne, le 
plus grand nombre en est perdu, les autres 
déflorées ou éparpillées ça et là; à l'égal de 
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certaines planlos alpestres curieuses el rares, 
on ne les retrouve guère (pie dans quelques 
endroits écartés et obscurs, où il devient de 
plus en plus malaisé de les recueillir. 
Néanmoins, nous ne nous sommes pas 
laissé rebuter par les difficultés de cette tâche, 
et profilant de la dernière heure, avant que le 
sifflet des locomotives ait mis en fuite les der-
niers follatons {, avant (pie les kobolds 2 aient 
déserté les sommets rocheux, et pendant que 
les nains et les fantômes hantent toujours les 
masures et les vieux mayens 3 — glanant tout 
ce qui était à notre portée, —rameaux bénits, 
épis perdus, fleurs desséchées, — nous en 
avons composé une gerbe pour l'instruction 
et le délassement de ceux qui gardent le culte 
du passé, et prennent plaisir aux récits de ces 
temps anciens « où l'esprit était, encore naïf 
et le cœur innocent. » 
Mais en présentant le résultat de nos re-
cherches au public, il nous appartient de 
payer un tribut de reconnaissance à la mé-
1
 Servants du foyer. 
i
 Esprits de la montagne. 
s Chalets. 
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moire du patient collectionneur fies Walliser 
Soffen, M. le curé Tscheinen, à Grœchen, pour 
l'autorisation gracieusement accordée peu de 
temps avant sa mort, de détacher de son ou-
vrage pour la donner ici, telle ou telle légende 
qu'il nous conviendrait de traduire en fran-
çais, — car pour ce qui est des traditions fic-
tives de la partie allemande du pays, c'est au 
soin qu'il a pris de réunir ces récits naïfs, que 
nous sommes en mesure d'offrir à nos lec-
teurs les derniers lambeaux de la mythologie 
Haut Valaisanne. 
La plupart de ces légendes reposent sur une 
,' donnée morale et portent le reflet des préoc-
cupations populaires. Trois points significatifs 
s'en détachent : i La ferme croyance à un 
lieu de purification pour les pauvres âmes; 
2° la nécessité d'expier les fautes où entraîne 
la passion fie la danse; 3° la malédiction qui 
retombe sur ceux qui négligent d'exercer la 
charité. 
Ceci veut une explication. 
Autrefois une croyance très accréditée dans 
la vallée des Conches, voulait que les défunts 
allassent faire pénitence dans les glaciers. «Si 
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grand, disait-on, était le nombre des âmes 
dolentes qui peinaient dans le glacier d'A-
lelsch, qu'il était comme pavé de leurs tètes. » 
Aussi ce serait peine perdue que de demander 
aux légendes des glaciers le récit de quel-
qu'une de ces apparitions gracieuses ou fan-
tastiques qu'on rencontre ailleurs. Ces plaines 
azurées, leurs névés, leurs moraines, et toutes 
ces régions vouées au silence, n'ont éveillé 
dans l'esprit des montagnards que l'idée d'un 
royaume funèbre, aussi ne les ont-ils peu-
plées que d'êtres malheureux, torturés par le 
remords, tremblants de froid et d'épouvante. 
Et comme dans la plainte du torrent ils ont 
cru reconnaître celle des trépassés, de même 
dans le souffle du glacier, ils n'ont vu autre 
chose que le soupir des âmes angoissées. 
Cette tradition fort ancienne paraît être la 
même que celle à laquelle le Dante fait allusion 
flans son Enfer en assignant aux traîtres le 
supplice de la glace : 
Lo imperador del doloroso regno 
Da mezzo il petto uscia fuor delta ghiaccia. 
Inferno. Canto XXXIV, Terzina 10. 
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A ce propos, écoutons aussi ce qu'en dit 
M. le curé Tscheinen dans la pittoresque des-
cription qui ouvre les Walliser Sagen : 
« Le glacier est d'une nature si chaste qu'il 
ne souffre rien d'impur dans son sein, niais il 
rejette tout ce qui lui est étranger. Avec une 
force irrésistible il se fraie un chemin, et ren-
verse tout ce qui s'oppose à son passage. 
Doit-on s'étonner que dans les âges reculés 
où les esprits jouaient un si grand rôle, on ait 
peuplé de fées, de reines et de vierges, les 
grottes de cristal et les demeures souterraines 
de ce royaume des frimas? Quoi de surpre-
nant que dans l'imagination des populations 
simples et pieuses de notre Valais, cette mer-
veilleuse mer de glace ait été destinée à servir 
de séjour aux Ames cpii ont encore besoin 
Ç d'être purifiées? Combien sont belles et raé-i 
lancoliques les légendes, ces fleurs alpestres 
que nous offre le glacier d'Alelsch ? Quiconque | 
aime ces (leurs croit entendre souvent, dans 
le bruit du torrent, dans le murmure du vent, 
qui fait frémir les branches des sapins, comme 
dans le zéphyr qui caresse son front et effleure 
ses oreilles, une voix douce qui lui dit : Rc-
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garde, c' -st ici (|iic jadis se trouvaient tant, 
d'àmes s uffrantes qu'on n'aurait pu y poser 
le pied s;i:is marcher sur leurs tèles. C'est ici 
qu'on vo • tit deux helles femmes, dont l'une 
assise au soleil peignait ses longs cheveux 
d'or, èl ]•mirait amèrement parce qu'elle de-
vait gelé; encore plusieurs mois avant d'être 
délivrée. • 'autre était plongée dans la glace 
jusqu'au -m, ce qui ne l'empêchait pas de 
chanter, ; ar elle prévoyait son prochain af-
franchis îent. Elle avait une voix céleste, si 
merveille:i-e que tous ceux qui l'entendaient 
en étaient ravis. C'est de là que la belle et 
joyeuse ' u n a , avec ses compagnes, courait à 
la danse es morts aux jours des Quatre-
Temps. I '••• là aussi sortaient de pauvres âmes 
pour venir >e chauffer chez la vieille et bonne 
Schmidja. C'est de ce glacier que venait le 
Lachergc d (l'esprit rieur) et que sortit le 
pâtre inl 'r àde qui vainquit le chevalier Ur-
navas; - uissi là que s'abritait le Rollibock 
(le bouc : liant) qui en brisant avec un fra-
cas terri! les barrières du lac de Merjelen, 
a mainte^ )is inondé le Valais. Là encore se 
trouvaient plusieurs communes d'où quinze 
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conseillers à manteaux et vingt-cinq couples 
de fiancés tous habillés de toile blanche du 
pays, venaient à Xaters à la Fête-Dieu. On y 
avait planté le blé et la vigne. 
« Oui, ajoute l'auteur, dans mon enfance, 
la poésie de cette vallée ' où tant de légendes 
étaient sur les lèvres flu peuple, exerçait déjà 
son charme sur moi. Plus lard, je la ressentis 
encore davantage. Ces pâturages, ces bois et 
ces glaciers me semblaient encore retentir de 
voix mystérieuses, el le mugissement de la 
Massa me racontait de vieilles histoires d'es-
prits qui paraissaient se trouver ici chez eux, 
et continuer leurs excursions nocturnes. Mal-
heureusement fie tout ce trésor de légendes 
il n'est resté que fort peu de chose dans la 
mémoire fies vieilles gens qui m'en ont parlé. 
« Maintenant, (pie vois-je? — sur l'Aletsch-
bort (le bord du glacier) se dresse un hôtel 
immense rempli d'étrangers. La splendide 
forêt d'Ebencn a disparu. Des messieurs et. 
des dames de haute naissance, traversent, à 
cheval le glacier sur lequel autrefois les pâtres 
seuls osaient s'aventurer, 
i Vallée de Conches. 
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« Des voyageurs de toutes les parties du 
monde font l'ascension des Aletsc.hhœrner (les 
plus hauts pics de l'AIetsch); ils fourmillent 
sur les rochers que jadis les chamois possé-
dèrent en maîtres, et chaque été une nouvelle 
invasion cosmopolite se déverse sur celte zone 
où dans mon jeune âge on ne voyait âme qui 
vive. Un autre monde, un autre temps et 
d'autres idées. 
«Adieu, temps des idylles; l'attrait de ton 
monde légendaire s'est perdu dans le cours 
des siècles. Le progrès a déraciné cette fleur 
magique du peuple, car de nos jours on ne la 
rencontre plus que çà et là sur les montagnes 
et dans le fond des vallées, et même bientôt 
elle sera fanée et morte. » 
Le soir, au bord des eaux, est-ce vous qui pleurez, 
Passants mystérieux de l'ombre cl du silence ? 
Et, quand l'espoir des nids aux rameaux se balance, 
Esl-cp vous ipi'on entend chanter dans les forêts '? ' 
Très nombreux, nous disent les légendes, 
ceux qui durent expier dans les plaines gla-
1
 Paysan). 
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cées d'Aletsch les péchés que leur avail fait 
commettre l'amour immodéré de la danse. 
IJien que de prime abord ceci paraisse une 
plaisanterie* pour l'intelligence de ces légen-
des il faut savoir que la danse est sinon le 
péché mignon, du inoins le péché originel du 
peuple valaisan. Mais en même temps qu'il 
fui dolé de ce don naturel et charmant, on 
dirait qu'il s'y est mêlé un peu de magie,, et 
que ni plus ni moins c'est un sort qui lui a 
été jeté... car tout valaisan, qu'il le veuille ou 
non, naît danseur, avec le goût et les aptitu-
des de la danse, — plaisir vertigineux à coup 
sûr, et sur lequel on raconte des histoires à 
vous glacer le sang. 
Car la danse, comme toute médaille, a son 
revers. A force d'user des meilleures choses, 
on finit par les gâter, à force de danser et fie 
gigoter, on en vient à oublier ses devoirs, — 
une vérité à laquelle nos montagnards ne vou-
lurent pas croire, ou qu'ils feignirent d'ou-
blier; — et l'on dansa tant et si bien, en 
temps et hors de temps, (pie force fut à la 
fin de porter la peine de son péché... Au dire 
des légendes, on tourne quelquefois plus long-
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temps qu'on ne voudrait, non par plaisir... 
mais par pénitence. C'est le côté macabre de 
l'affaire, ou, comme nous le disions, le revers 
de la médaille. 
Une particularité à noter, c'est que la va-
nité n'a rien à voir dans ces sauteries rus-
tiques. Le génie de la danse possède trop bien 
ces infatigables tourneurs pour qu'ils songent 
à prendre souci de leur accoutrement, ou du 
plus ou moins de belle prestance à déployer 
dans cet exercice. Pas n'est besoin non plus 
d'aller quérir les violons; on valse, on se tré-
mousse au son d'un fifre, d'un flageolet, ou 
tout simplement d'un harmonica. El, si à dé-
faut d'instruments on ne joue pas les danses, 
— on les siffle — ce qui revient au même, 
quitte à époumoimer le maître sifflcur. Encore 
s'il le faut, on se passe de lui. On est fait à 
tout, et tout est bon. 
Et comme on ne recherche ni l'effet ni les 
applaudissements, le nombre ou l'âge n'y font 
rien. Que l'on soit quatre ou que l'on soit 
deux, (pie l'on ait seize ans ou qu'on en ait 
quarante, peu importe, pourvu que l'on tourne. 
Le clergé a beau tonner contre la danse, et 
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les lois réprimer ses abus, rien n'y peut. Fer-
rés comme ils son! sur l'avant-deux et le rigo-4 
don, nos gens n'en veulent pas démordre. 
Faut-il néanmoins avoir le diable au corps 
pour braver ainsi de cœur joie ordonnances 
et règlements? Sans tenir compte des temps 
où ce divertissement est interdit, — en dépit 
des menaces, en dépit de la loi, on dansa et 
l'on danse encore. 
Dans ce fatal engouement, le sexe fort ne le 
cède en rien au sexe faible dont à l'occasion il 
sait fort bien se passer, à preuve les bals 
masculins, ou comme on dirait officiels, — 
auxquels, dans les paroisses de montagne, la 
fêle patronale donne lieu, et où les femmes 
n'osent figurer qu'à l'état de simples specta-
trices. Dans les montagnes du Simplon, ce 
pays hérissé et froid, que l'hiver tient les 
deux tiers de l'année enseveli sous les plis de 
son linceul glacé, il n'est pas rare non plus de 
voir les hommes, fanatiques aussi de la danse, 
tourner entre eux, lorsque le hasard en réunit 
quelques-uns dans.les relais de poste, où les 
refuges échelonnés sur la route. 
Mais si danser est ici besoin de nature, en-
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core faudrait-il s'arrêter à lemps, et prévenir 
l'excès... Par malheur, sur ce point le Valai-
san s'étanl toujours montré récalcitrant, la 
danse lui est devenue une épine dans la chair. 
Les abus qu'on en fit fournirent ample ma-
tière à légende. La mythologie alpestre abonde 
en exemples de ce genre; c'est un de ses côtés 
les plus frappants. 
* 
D'autres légendes sont nées des cataclys-
mes, qui en plusieurs circonstances chan-
gèrent en déserts des lieux peuplés et pros-
pères. L'imagination populaire y a vu un châ-
timent du ciel, et l'a attribué à l'inhospitalité 
ou à l'avarice de ceux qui les habitaient. 
On cueillait des pommes, nous disent les 
traditions locales, et l'on cultivait la vigne à 
des hauteurs où maintenant on ne voit que 
glaces et éboulis. On y avait bâti des villages, 
voire des villes ; et aux fêtes solennelles leurs 
habitants descendaient en cortège dans le bas 
pays pour assister aux offices et prendre part 
aux processions. Mais tous ces villages ont 
disparu sous les décombres des montagnes, 
3 6 MYTHOLOGIE A L P E S T R E . 
ou donnent dans los replis du linceul sépul-
cral que leur font les névés. 
11 est pourtant à présumer que tout n'est 
pas fictif dans ces récits, et que quelques-uns 
sont hases sur des faits réels, dont l'impres-
sion lugubre s'est transmise de génération en 
génération jusqu'à nos jours. Car non seule-
ment les légendes et les traditions, mais aussi 
d'anciens documents témoignent de l'existence 
de paroisses à une altitude où maintenant 
nous chercherions en vain trace d'habitation. 
Dans quelques endroits des anneaux de fer 
rivés au flanc ries rochers, des grottes en par-
tie naturelles, en partie taillées dans le roc, 
ainsi (pie des tombeaux antiques, nous four-
nissent la preuve qu'à une date ignorée, des 
êtres humains, troglodytes et autres, ont vécu 
dans les régions dévastées où aujourd'hui 
l'œil ne rencontre pas même un sapin. En 
tout cas, il est hors de doute (pie les premiers 
ji habitants des vallées latérales s'établirent de 
préférence sur les hauteurs qui, par ce fait, 
présentèrent des cultures avant les versants 
inférieurs. Telle fut par exemple celle de Ba-
gnes, où le haut plateau de Verbier fut peuplé 
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antérieurement au fond de la vallée. Là habi-
lail une race de géants, comme l'a montré à 
diverses reprises la découverte de sépultures 
anciennes formées de larges dalles, dans les-
quelles, couchés à côté de puissantes épées, 
reposaient des squelettes de dimension peu 
commune. Selon la tradition, Verbier fut 
aussi plus tard le siège de la paroisse primi-
tive. 
Une autre version dépouillée du voile lé-
gendaire, nous apprend (pie dans les premiers 
siècles qui suivirent rétablissement du chris-
tianisme en Valais, les gens de Zermatt al-
laient chaque année lors de la fête de Saint-
Théodule en pèlerinage à Sion, en passant 
par le col d'Hérens, le passage habituel à cette 
époque de Zermatt à la capitale. 
Que devons-nous en conclure, si ce n'est 
que jadis, avec un climat plus doux, les Alpes 
offraient des passages plus faciles que de nos 
jours. 
Une découverte qui date de l'année der-
nière (1891), vient d'ailleurs de donner raison 
à celte opinion. Nous la transcrivons ici telle 
que nous l'ont apportée les journaux : 
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«Au col de Saint-Théodule, à 33a2 mètres 
d'altitude, on a trouvé en creusant au-dessous 
du glacier, environ vingt médailles romaines 
en bronze et en argent. Elles sont à l'effigie 
d'Auguste et fie Dioclétien. A la même place, 
on avait déjà trouvé en 1887 un fer à cheval, 
ce qui laisserait à supposer qu'à l'époque ro-
maine le col (Mail libre de glace. Il devait être 
traversé par une roule militaire el commer-
ciale. ' » 
De là toutefois à la croyance qu'une fois le 
col de Saint-Théodule était un lieu fertile, et 
portail sinon une ville, du moins un village 
considérable, il y a loin. 
Pour bien saisir l'esprit des légendes qui 
attribuent à l'ire divine la disparition de tel 
ou tel autre lieu habile, il faut pénétrer dans 
les mœurs antiques d'un peuple où l'hospita-
lité était traditionnelle et la charité en hon-
neur. Y manquer, ou user de brutalité envers 
les pauvres, c'était attirer sur soi la malédic-
tion du ciel. 
Veut-on juger fie l'empressement que l'on 
mettait à accueillir les pèlerins très nombreux 
1 Gazette de L'insanne, 28 septembre 18g 1. 
MYTHOLOGIE A L P E S T R E . 3 o 
au moyen âge qui traversaient le Valais pour 
se rendre dans les divers sanctuaires de la 
chrétienté, il suffit de parcourir l'intéressante 
Chronique de la vallée de Saas (Die Chro-
nik des Thaies Saas, von Peter Joseph Hup-
pen i) où il est fail mention des chambres que 
soit à Grund, soit à Almagel (die Pilger-
Zimmer) on tenait à leur disposition. En 
outre, à leur arrivée il était d'usage de leur 
laver les pieds, et à table on leur donnait la 
place d'honneur, — comme il y eut môme des 
personnes qui en mourant firent des donations 
en faveur de cette hospitalité. 
Cette affluence de pèlerins à travers la, val-
lée de Saas, s'explique par le fait qu'autrefois 
le Monte-Moro était une des voies les plus 
fréquentées par ceux qui se dirigeaient sur 
l'Italie. Un chemin pavé qu'y avaient tracé les 
Romains était encore praticable, et à l'égal de 
plusieurs cols de nos Alpes, celui-ci n'offrait 
pas les difficultés qu'il présente aujourd'hui. 
Avec ces traditions-là, et des vertus pa-
triarcales aussi fortement ancrées, on conçoit 
sans peine que dans les effroyables catas-
- Imp. i'i Sion, 18"»7. 
* 
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Implies dont les montagnes sont si souvent le 
théâtre, éboulements, avalanches, secousses 
volcaniques, etc., les alpicoles aient cru re-
connaître la voix d'un Dieu en courroux, ainsi 
que l'accomplissement de ses menaces sur 
ceux qui avaient méprisé sa loi. 
Que devant cette nature hostile et ces im-
menses solitudes vouées à d'éternels frimas, 
ainsi qu'au souvenir des villages paisibles em-
portés comme un fétu par le souffle de la 
tempête, leur esprit ait cherché à sonder le 
sombre mystère, — ils l'ont fait avec la sim-
plicité de ceux qui, prompts à s'accuser, ne 
craignent point de descendre dans les replis 
tortueux de la conscience. De là, clans des 
localités souvent fort éloignées les unes des 
autres, l'éclosion He légendes identiques, pré-
sentant sous quelques variantes toujours la 
même donnée, et nous montrant également 
au-dessus des puissances colossales de la na-
ture, la main fie l'Eternel récompensant poul-
ie verre d'eau donné en son nom, ou châtiant 
avec la dernière rigueur ceux qui n'ont pas 
usé de charité envers le prochain. 
# 
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Le professeur et ses élèves. 
Un religieux, qui était aussi professeur. 
vint un jour avec ses élèves flans la vallée 
d'Aletsch pour voir le glacier. Mais à peine 
eurent-ils tous ensemble mis le pied sur la 
glace, qu'il les rappela et ne voulut plus leur 
permettre d'avancer. El comme, surpris de 
cette défense, ils lui en demandaient le motif, 
il leur répondit : 
— Si vous saviez ce que je sais, et si vous 
pouviez voir ce que je vois, vous n'oseriez 
faire un pas en avant. 
De plus en plus intrigués par celte réponse, 
ils le pressèrent de s'expliquer. 
Alors le religieux mettant un doigt sur sa 
bouche pour leur imposer silence, murmura 
avec effort : 
— Parce que le glacier est rempli d'âmes 
en peine... 
Puis voyant que quelques-uns secouaient la 
tète d'un air de doute, il dit à l'un d'eux : 
h M Y T H Ö L o r ; r K A L P E S T R K . 
— Place-loi derrière moi, et pose ton pied 
droit sur mon pied, et regarde par dessus 
mon épaule... 
Mais aussitôt le jeune homme recula d'é-
pouvante. La crevasse azurée était remplie de 
tant de tètes qu'on n'aurait pu poser un pied 
entre elles. (Walliser Sagen.) 
* 
La o le il le Se/un ici ja. 
( tu voyail autrefois non loin du .gracier 
d'Aletsch une petite maison en bois' noîrpie 
par le temps. C'était là qu'habitait la vieille 
Schmidja, la bonne et pieuse veuve, l'amie des 
âmes infortunées et de tous ceux qui avaient 
péri sur le glacier. Lorsque, pendant les lon-
gues nuits d'hiver elle filait active et recuejlfie, 
une prière fervente montait de son cœuy pour 
les pauvres âmes attirées par la lumière de sa 
lampe qui, chaque soir, se pressaient affolées < 
et transies autour de son chalet, et dont elle 
reconnaissait la présence sous ses fenêtres à 
un bruissement mystérieux et plaintif!. 
Bien plus, dans sa compassion, au moment 
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•d'aller se coucher, elle laissait la porte entr' 
ouverte pour que la dolente cohorte pût en-
trer et se chauffer à sou feu. Ainsi consolées, 
les âmes reparlaient au son de l'Angelus du 
matin. 
Quand Schmidja, qui était parvenue à un 
grand âge, vint à mourir, les deux femmes 
qui l'avaient soignée virent tout à coup une 
^yive lueur illuminer la maison; et courant à 
la fenêtre, elles aperçurent comme une longue 
file de cierges qui cheminaient du côté du 
glacier, et s'éteignaient un à un aussitôt qu'ils 
y arrivaient. « Ce sont les pauvres âmes, 
firent-elles, qui accompagnent l'âme de leur 
amie, et lui rendent le feu qu'elle leur a prêté 
pendant sa vie. » (Walliser Sagen.) 
La noble Milanaise. 
Sur une alpe tourbeuse voisine de l'Aar, au 
Grimsel, un berger qui cherchait une génisse 
perdue aperçut à son grand étonnement, dans 
la région la plus sauvage où l'on ne voit que 
glaces et rochers nus, une dame de distinction 
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qui, tout en poussant ries cris plaintifs el pleu-
rant à chaudes larmes, se dirigeait vers le 
glacier. 
Supposant qu'elle s'était égarée-, il doubla 
le pas pour lui offrir ses services. Elle était 
jeune et helle, mais ce qui le surprit beaucoup, 
c'est qu'elle marchait tète et pieds nus. La 
pluie ruisselait sur ses magnifiques cheveux 
qui tombaient en longues boucles sur ses 
épaules. 
Il parvint à l'atteindre, et l'aborda en lui 
demandant si elle avait perdu son chemin. 
Sans cesser de sangloter, la belle inconnue lui 
raconta qu'elle venait d'une grande ville, où 
son vrai corps était enfermé dans un tombeau 
de marbre. Fille unique d'une riche famille de 
Milan, tant qu'elle avait vécu, ses parents et 
après eux son mari, n'avaient jamais rien su 
refuser à ses caprices, mais immédiatement 
après sa mort Dieu l'avait condamnée à faire 
expiation de sa mollesse sur le glacier. C'était 
son purgatoire. 
— Allez, priez pour moi, ajoula-t-elle,. 
pour que Dieu me pardonne el hâte ma déli-
vrance. 
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Le roi lioborah. 
Dans la vallée d'Hérens, là où sc trouve 
maintenant le glacier de Ferpècle, étaient 
jadis de belles prairies et des villages. Le roi 
Roborali y vivait avec sa fille. Comme les 
temps menaçaient de devenir plus rudes, le 
roi qui était vieux et aveugle, ordonna à sa 
fille rie l'avertir dès qu'elle verrait l'eau com-
mencer à se couvrir de glace. Celle-ci, pour ne 
pas troubler le repos d'esprit de son père, 
jugea bon de ne pas tenir compte de cette 
recommandation. Or, depuis uncertain temps 
l'eau montrait de la çlace, lorsqu'un terrible 
ouragan se déchaîna sur le pays, qui fut en-
seveli sous la neige et la glace avec tous ses 
habitants. 
Roborali irrité d'avoir été trompé par sa 
fille la maudit, et elle fait pénitence dans le 
lac de « Lona ». 
* 
L'aubergiste des Tavernes. 
Autrefois dans le Ganterthal, au Simplon, 
on voyait une petite hôtellerie généralement 
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désignée sous le nom des « Tavernes ». — 
L'aubergiste ayant voulu s'enrichir trop vite, 
revient dans la nuit des Ouatre-Temps. On 
entend.sa voix plaintive sortir des ravins du 
torrent, des Eaux-Froides, et crier : 
Je m'appelle Johannit, 
J'ai été aubergiste aux Tavernes, 
J'ai donné de l'eau pour du vin, 
El je dois maintenant rester dans les Eaux-Froides. 
* 
Le fruitier infidèle. 
Entre Grimentz et Vercovin, il y avait an-
ciennement un alpage appelé « Loua », qui 
appartenait à des allodiateurs d'Anniviers et 
de Vercovin. Lors de l'élection des employés 
de la montagne, un pâtre ayant réussi par ses 
promesses à corrompre le suffrage d'un cer-
tain nombre d'allodialeurs, fut nommé « maî-
tre fruitier. » — Quand vint l'époque du par-
tage du fruitl, pour récompenser ceux qui 
l'avaient ainsi favorisé, il leur fit une part 
plus forte au détriment de la généralité des 
i Produit des troupeaux, beurre, fromage, etc. 
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allodiateurs,' après avoir préalablement dé-
tourné à son profit une portion non inoins 
grosse ries produits de la montagne. 
Comme il était soutenu par ses complices, 
il continua ses fraudes jusqu'à sa mort. Par 
la suite, ce pâturage fut peu à peu abandonné 
ainsi (pie beaucoup d'autres en raison de son 
aridité. Les montagnes, comme on le sait, 
diminuent de valeur à cause du déboisement, 
des forêts. 
Le vendredi des Oualre-Temps d'automne, 
un chasseur de chamois s'étant aventuré dans 
les ravins qui dominent le lac de Zcmp, fut 
surpris d'y trouver un pâtre portant un cos-
tume très ancien, qu'il aborda en lui disant : 
Loué soit Jésus-Christ. 
Le pâtre lui répondit : 
— Dieu est juste*, — à quoi le chasseur 
comprit qu'il avait affaire à un revenant... 
Mais tout aussitôt l'autre reprit : 
— Je suis un tel, mort il y a trois cents 
ans, et depuis ce temps le Bon Dieu m'accorde 
de venir annuellement, en ce jour consacré à 
i Réponse ordinaire des niorls nu salut qu'on leur 
adresse. 
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la [trière pour les défauts, demander aux vi-
vaulsdc réparer les injustices que j 'ai commi-
ses au préjudice des allodialcurs d'un alpage 
qui existait ici. Je suis condamné à fruiter1, 
sans trêve ni repos, avec l'eau du glacier jus-
qu'à ce que j 'arrive à faire du fromage. Vous 
qui avez prié ce matin pour les âmes aban-
données et pour lesquelles on ne prie pas, 
vous m'avez obtenu la faveur de parler à un 
vivant... Je vous en conjure, allez au village, 
et faites des aumônes pour qu'au moins je ne 
sois pas obligé de fruiter en hiver... 
Le chasseur fit ce que le mort lui deman-
dait, et comme d'année en année les eaux de 
la Xavizance se font moins blanches, on a re-
connu par là qu'à mesure que les injustices 
du malheureux pâtre se réparaient, il travail-
lait moins. 
* 
Les trois Françaises de la Tine d'Er. 
L'alpage, ou montagne d'Er, sur le terri-
toire de Lens, regarde le versant des Alpes 
' Faire le froniiierc. 
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bernoises. On y voit dans un roc un « puits 
de glacier », soit un trou circulaire au fond 
duquel se trouve une pierre également ronde, 
et pareille à une meule de moulin. Dans la 
contrée on l'appelle le « Puits des Géants », 
et aussi la « Tine d'Er ». 
Selon la tradition, autrefois ce puits conte-
nait de l'eau, et trois dames blanches — trois 
françaises, — avaient été condamnées à s'y 
baigner continuellement, en punition de leur 
manque de pudeur, et pour avoir pris trop de 
satisfaction à se contempler dans leur miroir. 
* 
Beaucoup d'autres récits légendaires, tant 
dans le Haut que dans le Bas Valais, se rap-
prochent des précédents. La plupart nous 
parlent des lugubres processions d'âmes souf-
frantes, qu'à la date fatidique de la nuit des 
Qualre-Temps, on pouvait voir cheminer en 
silence sur les sentiers des montagnes. Ces 
traditions sont les plus tenaces. Superstitions 
ou visions, elles ont la vie dure, aussi n'est-il 
pas rare encore aujourd'hui d'entendre des 
GÉNIE DES ALHES 4 
0 0 MYTHOLOGIE A L P E S T R E . 
gens d'âge mûr affirmer la réalité de ces dé-
filés macabres, et leur croyance aux spectres. 
A ce propos, et dans le même ordre d'idées, 
nous devons mentionner ici un fait surprenant, 
à bien des titres, qui nous a été raconté par 
une personne d'espril cultivé, el dont la véra-
cité ne pouvait être mise en doute : 
« A Braniois, il y a une quarantaine d'an-
nées, parmi ses cousins germains, elle comp-
tait une fillette de sept à huit ans, qui à 
plusieurs reprises, se trouvant en plein jour 
devant la maison paternelle, interpella ses 
parents pour leur faire remarquer les « morts » 
passant à quelques pas d'elle sur le sentier qui 
longe la rivière. Souvent même, impatientée 
de ce que ni son père, ni sa mère ne pouvaient 
discerner aucun de ceux sur lesquels elle vou-
lait appeler leur attention, elle les leur mon-
trait du doigt au fur et à mesure qu'ils dé-
filaient, les nommant tous en disant : Voici 
tin tel ou une telle, tous pour la plupart des 
gens "dont jamais On n'avait entendu parler. 
Néanmoins, comme leurs noms de famille ap-
partenaient à la localité, le curé fit des recher-
ches dans les archives de la paroisse, et cous-
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lata que non seulement les personnes citées 
par l'enfanl avaient bien réellement vécu dans 
le village, mais que la mort de plusieurs 
d'entre elles remontait à deux ou trois siècles 
en arrière. 
« A mesure cpie la jeune fille grandissait, 
ces visions se taisaient plus rares, et finirent 
par cesser complètement. » 
11 est de t'ait (pie la croyance à ces lugubres 
cortèges des âmes en peine est loin d'être 
éteinte. Plusieurs vous diront avoir sinon vu, 
du moins reconnu, à un bruissement sourd, 
ainsi qu'au murmure des psalmodies, le pas-
sage sous leurs fenêtres de ces processions 
nocturnes. En pareil cas, la curiosité qui 
pousserait quelques-uns à s'approcher des 
vitres pour regarder au dehors, est ordinaire-
ment réprimée par la crainte d'être « le der-
nier de la procession », — la tradition voulant 
que celui qui en est le témoin oculaire en re-
çoive l'avertissement de sa mort prochaine. 
Dans les montagnes d'Anniviers, quelque-
fois aussi le soir, on entend ces pauvres âmes 
venir en foule s'abattre contre les fenêtres, et 
s'accrocher avec des efforts désespérés aux 
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vil res qu'elles voient éclairées. Ce sont celles 
qui ont de pesants remords. Il faut alors bien 
se garder de prier pour elles, autrement on 
ne s'en débarrasserait plus, mais au contraire 
leur crier d'un ton rude : «Allez-vous-en à. 1*111— 
graben !... » ce ravin désolé et sauvage ayant 
toujours été réputé comme un lieu d'expiation 
pour les âmes tourmentées. 
« C'est à l'Illgraben que les magistrats et 
les hommes d'église doivent faire pénitence. 
On y a vu plusieurs messieurs en habit noir à 
califourchon sur une avalanche de limon 
rouge. 
« On raconte en outre que beaucoup de 
choses terribles sont arrivées il n'y a pas si 
longtemps flans ce lugubre ravin. » 
( Walliser Sagen.) 
* 
La procession des morts à Belwald (vallée 
de Conches). 
Un homme de Belwald, Fabien Ritz, ren-
contra un soir, après l'Angelus, la procession 
des morts dans laquelle il reconnut parfaite-
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ment son beau-frère et plusieurs autres per-
sonnes. En avant rie tous les autres marchait 
un mort portant une croix blanche cpii res-
plendissait comme le soleil. Les autres sui-
vaient deux à deux, et la procession pouvait 
avoir un quart de lieue de longueur. Elle 
était divisée en quatre groupes, et chaque 
groupe avait un prêtre en surplis, avec ba-
rette et manipule. (Walliser Sagen.) 
* 
Procession des morts (Ein Volchgang). 
Une année qu'une épidémie meurtrière dé-
solait la vallée de Viège, elle emporta beau-
coup de monde à Grœchen. An den Eggen, 
près de ce village il y avait une maison sous 
les fenêtres de laquelle la procession des 
morts passait surtout pendant les Ouatrc-
Temps. 
Or, un soir que le propriétaire de celte mai-
son en train de se déshabiller, tenait encore à 
la main le bas qu'il venait d'enlever, il enten-
dit un bruit sourd qu'il reconnut pour être 
celui de la procession. Il s'avança sur la pointe 
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des pieds vers la fenêtre, et vil une grande 
procession où il n'eut pas de peine à recon-
naître un grand nombre de ses connais-iances, 
ainsi que plusieurs personnes décédées peu 
auparavant. Derrière toutes les autres, mar-
chait un homme qui n'avait qu'un bas et te-
nait l'autre à la main. 
Comprenant par là que son tour allait ve-
nir, il se prépara à sa fin, et fut en effet la 
dernière victime de l'épidémie. 
(Légende recueillie par le Chapelain 
Mooser. à Zermatt.) 
La même tradition se retrouve dans les 
montagnes du Bas-Valais, à preuve la lé-
gende suivante qui nous a été contée au vil-
lage du Trient : 
La fête des aines à Martigny. 
La fête des « âmes » (le jour des morts) 
beaucoup plus encore que celle de la Tous-
saint, est en grande dévotion dans le district 
de Martigny. Au temps où les gens du Trient 
n'avaient pas encore de paroisse, ils descen-
daient à Martigny pour ces fêles, et ne re-
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montaient que le lendemain. Mais voici qu'un 
jeune homme des Jeurs, moins dévot que les 
autres, s'avisa de repartir le soir de la Tous-
saint. Comme il approchait des Jeurs, qui est 
un hameau du Trient, il vit s'avancer de son 
côté avec gonfanons et bannières, une longue 
procession de gens qu'il ne se rappelait pas 
avoir jamais vus nulle part. Et comme cette 
procession ne finissait pas, il exclama : — 
Mais, qui éles-vous donc? — Quelqu'un lui 
répondit : Le dernier te le dira. —Le dernier 
arriva en se roulant comme une boule. A sa 
vue, le jeune homme sentit ses cheveux se 
dresser sur sa tète, car c'était un de ses amis 
mort depuis peu de temps. Celui-ci le re^ 
garda : 
— Eh ! comment tu ne peux pas seulement' 
prier pour nous, tandis que nous sommes 
condamnés à faire le même chemin avec des 
« souliers de fer ».? 
Inutile de dire que le jeune homme reprit 
incontinent le chemin de Martigriy. 
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Les lumières des morts. 
Aujourd'hui, comme autrefois, plusieurs 
assurent avoir vu sans cause apparente dans 
des nuits sombres, sur les champs ou bien 
dans le voisinage des demeures, des lumières 
bleuâtres qui, tantôt hautes, tantôt basses, 
brillent en vacillant et disparaissent tout à 
coup. On les nomme « lumières des morts. » 
Elles doivent annoncer la mort d'un des mem-
bres de la famille à laquelle appartient le ter-
rain où on les voit, surgir. 
En 1867, un homme de Zermatt tomba 
gravement, malade, et contre toute attente se 
remit complètement. Un dimanche, à quelque 
temps de là, il prenait part à une assemblée 
nombreuse où se trouvait aussi le chapelain 
Mooser de qui l'on tient ce récit. 
Tandis (pie tout le monde le félicitait de sa 
prompte guèrison, un homme qui entra dans 
ce moment, le salua en lui disant : .Je ne pen-
sais pas (pie tu te remettrais, parce (pie j 'ai 
vu les lumières des morts briller sur ton pré. 
L'événement, donna raison à ces paroles, 
car il tomba de nouveau malade et mourut 
peu après. 
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Le tambour des morts (Die 
Todtentrommel). 
Beaucoup rie personnes veulent également 
avoir entendu le « tambour des morts. » Il 
doit ressembler au tambour ordinaire, mais 
ses sons sont beaucoup plus mélancoliques, 
et les marches qu'il joue ont passé de mode. 
Ce qu'il y a de curieux, c'est que l'on entend 
beaucoup mieux ses coups quand on ne leur 
prête qu'une oreille distraite, et que leur son 
a toujours l'air de se perdre dans le lointain 
comme s'il accompagnait une procession. Au 
dire du chapelain Mooser, un homme mort il 
n'y avait pas longtemps, devait l'avoir en-
tendu si souvent qu'il pouvait aisément en 
siffler les airs. A plusieurs reprises le même 
narrateur l'a prié de les lui faire entendre, ce 
que l'autre faisait sans la moindre hésitation. 
* 
Le joueur de violon. 
Un paysan, très adonné à la boisson et 
joueur de violon de son état, demandait avec 
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instance à un aubergiste qui était son parent 
une chopine de vin. El comme celui-ci pré-
textai! qu'il en avait déjà trop bu, — il in-
sista en lui disant : 
— Pour l'amour de Dieu, apporte-moi en-
core une chopine, et je fais le serinent de te 
jouer un air après ma mort. 
— Bon, répondit le parent ; — si tu veux 
me jouer après ta mort, je l'apporterai encore 
une chopine, mais il faut que tu me tiennes 
parole... 
— Oui, si Dieu le permet, je tiendrai ma 
parole, répondit le musicien. 
Un soir qu'il se faisait déjà lard, l'auber-
giste étant seul dans sa chambre, entendit 
jouer devant sa maison une danse très gaie 
sur le violon. Après avoir écouté un moment 
avec surprise, il sortit pour voir qui pouvait 
jouer à une heure aussi avancée, mais ni lui, 
ni ses gens n'aperçurent âme qui vive. 
Le jour suivant il reçut la nouvelle que son 
parent, le joueur de violon, était mort dans la 
même nuit, et précisément à l'heure où il 
avait entendu de sa chambre jouer cette danse. 
( WtilUser Sagen.) 
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Punition de la danse en secret.. 
Dans le Wisperzehnen, on dansait en ca-
chet (e dans une vieille maison inhabitée, dont 
la porte était percée d'une petite lucarne. Une 
mère qui avait un de ses enfants à la danse, 
inquiète de le savoir en si mauvais lieu, prit 
sur son bras le cadet des siens, petit inno-
cent de quelques mois, et s'en fut chercher 
l'an lie. 
Arrivée devant cette maison,«elle s'arrêta 
pour regarder par la lucarne. Ce qu'elle aper-
çut au milieu des danseurs la glaça d'effroi... 
un petit homme vert avec une longue queue 
dansait aussi, mais seul. A peine les musiciens 
avaient-ils fini un air, que le diable s'arrêtait 
aussi, et dès que recommençait la danse, il se 
remettait, à sauter. Tout effrayée, et serrant 
toujours contre elle son nourrisson, la pauvre 
mère entra dans la chambre, et raconta à 
haute voix ce dont elle venait d'être témoin. 
Il s'en suivit une panique générale, chacun 
voulant être le premier à s'échapper. Au même 
instant le malin esprit s'écria: — Courez seu-
lement, l'un de vous me restera et m'accom-
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pagnera en enfer, pour recevoir la récompense 
de sa danse... 
En effet, on entendit un grand cri, et l'une 
des personnes présentes ne fut jamais re-
trouvée. (Walliser Sagen.) 
* 
La danse des morts (Der Todtentanz). 
Sur les hauteurs de Naters *, à l'endroit 
appelé auf der Eggen, se trouve un hameau 
habité seulement à certains moments de l'an-
née par les gens de la plaine, quand ils vien-
nent y faire pâturer leur bétail ou que lés 
hommes y montent soit pour faire des coupes 
de sapins, soit pour arroser les prés. C'est là 
qu'un jeune homme occupé aux Quatre-Temps 
à faire du bois dans la foret, eut l'aventure 
suivante. 
Un soir que, mis en appétit par une forte 
journée de travail, il rentrait à la nuit tombée 
dans son chalet, il vit avec surprise dans l'ha-
bitation qui faisait face à la sienne toutes les 
• Village voisin de Brigue, sur In rive droite du 
Rhône. 
; • 
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fenêtres éclairées, en même temps qu'il en 
sortait de vieux airs de danse. 
— Qu'est-ce que cela ?... se dit-il en lui-
même, pouvant à peine en croire ses oreilles. 
— Ces gens ont donc le diable au corps pour 
danser ainsi pendant les Quatre-Temps?... 
Moi qui pensais être seul ici, et voilà que j ' y 
rencontre des danseurs... Aussitôt que j 'aurai 
soupe, j ' irai regarder qui sont ceux qui s'a-
musent là-dedans. 
Il fit comme il l'avait dit. Son repas achevé, 
il se faufila sans bruit dans la maison voisine, 
et marchant sur la pointe des pieds, il arriva 
sans rencontrer personne jusqu'à la chambre 
dont la porte n'était fermée qu'à demi. Par 
cette ouverture il vit des lumières sur la 
table, et tout au bout le joueur de violon avec 
plusieurs autres personnes, hommes et fem-
mes, vêtus à l'antique. Ceux qui dansaient 
portaient aussi des habits à l'ancienne mode, 
et tandis qu'ils tournaient, il se faisait un 
bruit singulier comme le choc de plusieurs 
morceaux de glace. En les observant plus atr 
tentivement, il fut stupéfait de voir que ce 
bruit venait des petits glaçons qui pendaient 
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à leurs habits', et que leurs doigts ressem-
blaient à des cierges de glace. 
Tout à coup il aperçut une jeune femme 
qu'il crut reconnaître à son vêtement. 
— Mon Dieu!... pensa-t-il, elle ressemble 
comme une goutte d'eau à ma bien-aimëe, ma 
danseuse inoubliée, morte il y a quelque 
•temps. Dans quelle société je la retrouve... 
A cet instant,- elle se retourna, et de la main 
lui fit signe d'entrer. Alors il la reconnut tout 
à fait. C'était Emma, — une amie morte quel-
que temps auparavant. Il frissonna comme si 
on lui eût jeté un seau d'eau froide dans le 
dos, et s'enfuyant aussi vite que ses jambes le 
lui permettaient, il courut s'enfermer dans sa 
demeure. Glacé d'effroi et tremblant la fièvre, 
il se mit au lit, mais ne put s'endormir. Vers 
minuit, la porte de la maison s'ouvrit et on 
frappa à celle de la chambre. Le pauvre jeune 
homme cacha son visage sous la couverture, 
car il n'avait pas le courage de dire : entrez. 
Cependant comme la porte s'ouvrit, force lui 
fut de relever la tête. C'était une figure de 
femme autant qu'il en put juger. 
—: Emma 1.1.. se disait-il avec des batte-
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ments de cœur, et il se blottit de nouveau 
sous sa couverture. Mais entendant le bruit 
des glaçons s'approcher du lit, et ne pouvant 
maîtriser sa terreur, un cri s'échappa de sa 
poitrine, et il s'écria : 
— Jésus, Maria, Joseph!... Qui es-tu ? 
Ce fut alors comme si une ombre froide se 
penchait sur lui et se posait sur ses lèvres, et 
l'esprit lui répondit : 
— Je suis Emma, ton amie d'autrefois. Je 
viens du glacier d'Alelsch, et je dois danser 
ici avec les autres aux jours des Quatre-Temps, 
car il faut expier ses péchés par ce qui les a 
fait commettre. 
Puis elle ajouta : Ah ! qui sait combien de 
temps encore j 'aurais dû danser, si tu ne m'a-
vais pas interpellée. Mais maintenant j'espère 
la délivrance pour moi comme pour les autres. 
Le veux-tu? 
— Oui, répondit le jeune homme. 
— C'est que ce sera difficile pour loi, re-
prit-elle. ' 
— Dis-le toujours, je ferai mon possible. 
Mais de l'entretien qu'il eut avec elle jus-
qu'à l'Angelus du matin, ce qu'elle lui dit en-
VBi.••- •'•: •••",. •'.%:'• }J!ç-à 
• 
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core, et ce qu'il lui promit, on ne sut jamais 
rien, il n'en voulut jamais parler. Seulement 
à partir de là il parut tout changé, ne se ma-
ria pas, et fut un ami des pauvres âmes, 
comme si un mariage spirituel l'unissait à 
Emma. Elle fut sa seule pensée pendant tout 
le reste de sa vie, et l'on dit qu'à ses derniers 
moments, au nom d'Emma prononcé devant 
lui, son visage s'est encore éclairci comme s'il 
lui avait rappelé une bonne action dont il eût 
attendu une glorieuse récompense. 
(Walliser Sagen.) 
* 
Château Supersaxo, ou sur le roc, à Naters. 
Ce château était autrefois la résidence d'été 
des évoques du Valais. Plus tard, lorsqu'ils 
renoncèrent à en faire leur villégiature, il de-
meura inhabité, et peu à peu tomba en ruines. 
On y voyait de larges corridors et de vastes 
salles dont les jeunes gens se servaient pour 
leurs danses clandestines. 
Deux garçons, venus à cette intention de 
deux lieues en arrière dans la montagne, ar-
rivèrent un soir devant le vieux manoir. Gui-
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dés par la musique et le piétinement des dan-
seurs, ils s'engagèrent gaiement dans le 
sombre corridor qui conduisait à la salle de 
danse. Mais tout à coup, ils sentirent leurs 
cheveux se dresser sur leur tête, et reculèrent 
d'effroi, car devant la porte était couché un 
grand bœuf noir, avec un œil flamboyant au 
milieu du front, et cet œil était de la gran-
deur d'une assiette. Dans leur épouvante ils se 
prirent par la main, et mirent tant de préci-
pitation à s'enfuir qu'il leur semblait ne pas 
loucher le sol. 
A la suite de cette aventure, ils tombèrent 
tous deux gravement malades, et comme on 
peut bien le penser, le goût des danses noc*-
turnes leur passa complètement. 
(Walliser Sagen.) 
Le clocher et les cloches de Nalers. 
La tour du clocher de Naters date, dit-on, 
du temps des païens. Ses deux plus grandes 
cloches passent aussi pour être les plus an-
ciennes du Valais. La grande pèse cinquante . 
OÉNIE DES ALPES 5 
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quintaux, et a reçu au baptême les noms de 
Moritz Antonio.. — Moritz, parce que le chef 
de la légion thébéenne est le patron du pays 
et de 1'ëçlise, — Antonia, parce que la mar-
raine était une comtesse de Blandrate. 
La tradition rapporte que la comtesse qui 
était présente à sa fonte, et entendait le fon-
deur se désespérer de ce qu'il avait trop peu de 
métal, courut chez elle, remplit à la hâte son 
tablier de toute l'argenterie qui lui tomba 
sous la main, et vint la jeter dans la fusion. 
Ce sacrifice assura le succès de l'opération 
qui réussit au delà de toute espérance, car en 
raison de ce mélange, la cloche reçut un son 
beaucoup plus majestueux qu'aucune autre 
en Valais. 
Bien plus. Aussi loin qu'elle pouvait se 
faire entendre, elle avait, disait-on, la vertu 
d'éloigner les orages et l'esprit malin. C'est 
ainsi que pendant un formidable ouragan, 
deux Kobolds 1 ayant eu la fantaisie de faire 
rouler sur lé village la montagne voisine, con-
nue sous les noms de Fuchs-Gnfer, un esprit 
• Esprits malfaisants. 
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criait de toutes ses forces à son compagnon : 
« Pousse ! pousse ! » — Mais l'autre lui répon-
dait : «Je n'en puis plus, je suis à bout, la 
grande cloche sonne, » —ce qui voulait dire: 
J'entends la grosse cloche Antonia; elle m'en-
lève tout pouvoir de nuire. 
La seconde cloche passe pour avoir cinq 
siècles, et s'appelle pour cela la vieille. Elle 
porte des inscriptions grecques et hébraïques, 
et pèse vingt quintaux. (Walliser Sagen.) 
* 
La légende du dragon. 
Dans le flanc d'un rocher, au-dessus du 
village de Naters, s'ouvre le trou de la vi-
père. C'est une petite grotte, autrefois la de-
meure d'un monstre dont l'haleine empoison-
née attirait infailliblement à lui le bétail et les 
hommes qui avaient le malheur de s'appro-
cher de ce lieu fatal. L'horrible bête, moitié 
dragon, moitié vipère, les dévorait ensuite. 
A différentes reprises, les plus habiles chas-
seurs du pays réunis en groupe, avaient tenté 
la périlleuse entreprise de débarrasser le pays 
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d'un hôte aussi dangereux. Tout avail été 
inutile. Les dards et les javelots glissaient, 
sur ses écailles sans lui faire le moindre mal, 
et la situation avait fini par devenir intolé-
rable. 
Mais il arriva qu'un condamné à mort, — 
au dire de quelques-uns, habile forgeron de 
son état, — Ht à la veille de son exécution 
appeler les magistrats, et se déclara prêt à 
combattre le dragon, à la condition d'avoir la 
vie sauve en cas de réussite. 
Cette demande lui ayant été accordée, il se 
fit confectionner un vêtement complet en cuir, 
a-ami extérieurement, d'armes tranchantes. 
Puis, au jour fixé pour l'attaque, après avoir 
passé la nuit en prières dans l'église, il en-
dossa ce costume embarrassant, et muni d'une 
épée et d'un poignard, il s'achemina vers la 
caverne du dragon. Une foule immense ac-
courue des hameaux d'alentour, stationnait 
sur les hauteurs voisines d'où elle suivait 
anxieusement tous ses mouvements. 
La bête furieuse se jeta en avant. Un hur-
lement formidable s'échappa de sa gorge en-
flammée. L'homme ne recula pas; il leva son 
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épée et lui en asséna un coup terrible. Toute-
fois, vaincu bientôt par l'haleine empoisonnée 
du monstre, il perdit l'équilibre, et fut avalé 
en moins de temps qu'il n'en faut pour le 
dire. Mais le ciel qu'il implorait avec fer-
veur ne l'abandonna pas. Les armes et les 
piquants dont il était entouré transpercèrent 
les intestins de son ennemi, de sorte qu'il put 
à l'aide de son poignard se créer une issue 
pour sortir de cet affreux tombeau. 
En se retrouvant à l'air libre, le nouveau 
Jonas saisi de Iransports de joie à la vue de 
la vipère morte à ses pieds, (Ha ses gantelets, 
et en manière d'actions de grâces, éleva vers le 
ciel son poignard encore trempé de sang. Par 
malheur, dans ce mouvement une goutte de 
l'horrible poison coula sur sa main et le fit 
tomber raide mort. 
En souvenir de ce combat à jamais mémo-
rable, le village reçut le nom qu'il porte ac-
tuellement, Naters, — de Natter, vipère. 
* 
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Le chamois blanc. 
Au temps où résidait à Naters un certain 
curé Biderpost, vivait aussi un fameux chas-
seur de chamois ordinairement appelé le 
grand Lerjen. 
Passionné de son côté pour la chasse, le 
curé avait une grande amitié pour lui, et un 
jour que Lerjen lui parla d'un beau chamois 
aussi blanc que neige, qu'il avait poursuivi 
sans réussir à l'abattre sur les hauteurs 
abruptes de (Tiedetsch, il lui enjoignit avec 
instances de renoncer à cette chasse. Ce qui 
n'empêcha pas que peu après, comme le curé 
revenait de Brigisch, où pendant la nuit il 
avait été appelé pour donner les derniers sa-
crements à un malade, qu'il rencontra au 
petit jour le grand Lerjen son fusil à l'épaule 
et dans l'attirail d'un chasseur de haute mon-
tagne. Il était tout en nage, et courait comme 
s'il eût été très pressé. 
— Où vas-tu, Lerjen, en si grande hâte? 
lui demanda-t-il. 
— A Gredetsch... Il me faut cette bêle 
blanche à tout prix... fut sa réponse. 
-' •' • * • • 
\ 
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— Ce n'est pas sérieux?... fil le curé tout 
effrayé. 
— Très sérieux. 
— Alors adieu, lui dit tristement le prêtre, 
nous ne nous reverrons plus... 
Le même soir des pâtres apportèrent au 
village la nouvelle qu'un chasseur, victime de 
sa témérité, avait trouvé la mort dans les 
montagnes de Gredetsch en s'acharnant à la 
poursuite du chamois blanc. 
Ce ne pouvait être que Lerjen, aussi se 
mit-on incontinent à sa recherche. Son corps 
fracassé fut retrouvé au fond d'un abîme, et 
apporté dans un drap à Xaters pour y être 
enseveli. (Walliser Sagen.) 
* 
Le Rolliboch. 
Une des légendes les plus anciennes de Na-
ters est celle du Rollibock. 
On raconte que c'était un esprit terrible et 
puissant. Mal en prenait à l'imprudent qui 
osait le braver, l'évoquer, ou tout simplement 
mal parler de lui. Il sortait tout à coup, avec 
une violence inouïe et un bruit effroyabkjfdn 
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glacier d'AIetsch, brisant ce qu'il rencontrait, 
de sorte que le plus habile ne pouvait lui 
échapper. Seul«, ceux qui à son approche 
avaient la chance de gagner une chapelle, ou 
d'entrer dans une maison où l'on conservait 
du « bénit. », étaient à l'abri de sa fureur, tan-
dis que les malheureux qui tombaient en son 
pouvoir étaient écrasés « comme de la pous-
sière au soleil. » 
On dit qu'il avait la forme d'un énorme 
bouc, aux grands yeux flamboyants, et que 
son corps au lieu d'être revêtu de poils, était 
entièrement couvert de glaçons qui rendaient 
un bruit formidable à chacune de ses gam-
bades. En outre, la force de ses cornes était 
telle, qu'à ses heures de courroux il s'en ser-
vait pour soulever et lancer à distance, non 
seulement des mottes de terre, mais des pier-
res et des sapins. 
C'est à ce redoutable Rollibock, que les 
anciens, avec leur imagination poétique, attri-
buaient les irruptions dévastatrices du lac 
de Merjelen. De tout temps la terreur des 
montagnards, ce petit lac, le joyau des Alpes 
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valaisanncs, devait par ses crues intempesti-
ves et l'écoulement subit de ses eaux, fournir 
ample matière à la légende. . 
Kien d'étonnant à ce que les âmes simples \ 
et crédules de nos ancêtres, aient cru voir ; 
dans les assauts répétés de l'élément en furie, 
l'œuvre d'une puissance infernale. N'y avail-il 
pas un sombre mystère dans le singulier spec-
lacle de ce lac endormi pendant de longues 
années sous le grand silence des régions mor-
tes, se réveillant tout à coup pour rompre des 
barrières jugées infranchissables, en se frayant 
un passage à travers les crevasses et les voûtes 
limpides du glacier d'Alelsch, avec des cra-
quements qui retentissaient aux oreilles des 
pâtres comme le bruit d'une sonnerie ef-
frayante, et finir par se jeter sur les champs 
et les forêts de la vallée, en répandant partout 
l'épouvante et la mort ! ,-/•'• 
La sombre allégorie à laquelle oes. cata-
. '.M 
clysmes ont donné naissance, n'est-elle pas là ./; 
fidèle image de la mélancolique fantaisie des 
anciens montagnards du Haut Valais, tou-
jours disposés à attribuer les phénomènes de 
la nature à une cause surnaturelle '? 
• \ * • 
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Oui donc, autre que le bouc diabolique, le 
redoutable Rollibock, pouvait ainsi transfor-
mer en un instant la nappe paisible du Mer-
jelen, en un débordement d'eaux furieuses, 
portant l'inondation jusque dans le bas pays 
et sur les deux rives du Rhône ? 
Née du terroir, la légende en avait l'âpre 
senteur1 . (Walliser Sagen.) 
* 
Munkistein. 
A deux lieues dans les montagnes qui s'éta-
ien t à l'ouest de Xaters, et un peu au-dessus 
du village de Mund, se trouve un grand ro-
cher noir presque circulaire surmonté d'une 
croix. La tradition porte que le diable avait 
tenté de le jeter sur le village pour empêcher 
ses habitants d'y construire une église. Mais 
• 
1
 Aujourd'hui, grâce à un subside de la Confédéra-
tion accordé au Valais pour la correction du lac de 
Merjelen, ses irruptions n'ont plus le même caractère 
désastreux. Un canal d'écoulement construit dans le 
cours de ces dernières années, réduit à fort peu de 
chose le débordement du bassin, soit à l'irrigation par-
tielle des alpages situés au pied du glacier. 
^Éàxâ^'M 
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ses forces l'ayant trahi dans ce criminel des-
sein, il ne put le transporter au delà de l'en-
droit, où on lé voit aujourd'hui. 
Néanmoins, pour lui ôter l'envie d'y reve-
nir une seconde fois, les gens de Mund ont. 
eu la précaution d'y planter la croix. 
(WalUser Sagen.) 
* 
Le trésor des Bleickinen. 
Au-dessus de Brigue, à l'endroit appelé 
Bleickinen où est, dit-on, enfoui lie trésor de 
quatre-vingt-dix-neuf chevaliers, une pauvre 
fille de Temper doit avoir eu un jour une ap-
parition féerique. 
Comme elle y passait au soleil couchant, 
elle vit sur le sol plusieurs grandes cais-
ses ouvertes et remplies d'or rouge, auprès 
desquelles deux personnages imposants, un 
homme de noble apparence et une très belle 
fille, se tenaient debout. Il lui aurait été im-
possible de décrire l'éclat de ces trésors et 
celui des singuliers vêtements de cette"femme. 
Elle portait un petit chapeau noir de forme 
étrange, garni de belles plumes qui cachaient 
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en partie sou visage. De magnifiques boucles 
noires se jouaient sur ses joues et sa nuque. 
Un large col de dentelles retombait sur son 
corsage, laissant à découvert une gorge et 
des épaules éblouissantes. La robe en satin 
foncé faisait ressortir la blancheur de sa jupe. 
De riches manchettes de dentelles entouraient 
ses bras, et de belles broderies ornaient sa 
jupe. Les bijoux qui couvraient son cou et sa 
poitrine défiaient toute description. 
A deux reprises cette dame lui avait fait 
signe d'approcher, et elle, toute rougissante, 
s'était déjà avancée de quelques pas, mais de 
plus en plus intimidée autant parla beauté de 
l'étrangère (pie par la richesse du trésor, elle 
était demeurée immobile, irrésolue pendant 
quelques minutes, et par là avait perdu un 
temps précieux. 
Car tout à coup, au moment où le soleil 
disparaissait derrière la montagne, elle en-
lendit un bruissement très fort, et vit des-
cendre des deux versants de la colline un 
torrent impétueux dont le seul aspect ôtait 
toute envie de le franchir. Force lui avait donc 
été de rester en arrière. 
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Et lorsque après avoir couru un peu, la 
pauvrette se retourna, toute reite helle vision 
avait disparu, il n'en restait plus trace. 
Une autre fois, un pauvre homme passant 
aussi par là, y trouva un gros tas de vieux 
cuir coupé en petits morceaux ronds. Il en 
prit quelques-uns et les emporta avec lui. Le 
lendemain, à sa grande stupéfaction lorsqu'il 
ouvrit son sac, il reconnut que ce qu'il avait 
ramassé pour du cuir, était bel et bien des 
vieux louis d'or d'Espagne. Alléché par cette 
trouvaille il retourna plusieurs fois au même * 
endroit, mais n'y trouva plus rien. 
(Walliser Sagen.) 
* 
Le Juif errant au Saint Thèodule. 
La tradition valaisanne* nous apprend que 
plusieurs siècles en arrière, dans cet âge d'or 
où les plus hautes cimes n'étaient pas encore 
couvertes de neiges éternelles, une ville po-
puleuse s'élevait au pied du col élevé appelé 
aujourd'hui AngsthalsgletscUer ou Thèodule 
Pass, entre le Monte-Rosa et le Cervin. 
Avant d'atteindre le niveau du col qui est la 
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frontière entre le Piémont et la Suisse, on tra-
verse une plaine couverte de neige. Elle recou-
vre, dit-on, remplacement de la ville disparue. 
L'homme qui souffleta notre Seigneur sur 
le chemin du Calvaire, le Juif errant, y arriva 
un jour, mais comme on l'avait reconnu, per-
sonne ne voulut lui donner l'hospitalité. Irrité 
de ce mauvais accueil, il maudit la ville et ses 
habitants en disant : 
« Maintenant c'est encore une ville, mais 
lorsque je reviendrai, il n'y aura plus ni mai-
sons, ni rues, ni tours. La terre sera stérile; 
il n'y poussera plus d'herbe; la vigne, les 
moissons, tous les arbres fruitiers auront dis-
paru, et à leur place on ne verra plus (pie des 
pierres... 
« Et quand je passerai ici pour la troisième 
fois, il ne s'y trouvera plus de sapins, ni 
même aucun vestige humain, mais un désert, 
de la neige et des glaciers..., et cela durera 
aussi long-temps que je dois parcourir le 
monde sans trêve ni repos... » 
Et tout est arrivé comme il l'avait dit. 
Aussitôt après son départ, le climat se fit 
. plus rude. Le même automne la neige tomba 
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en abondance, et fut suivie d'une froidure 
extraordinaire. On dit qu'alors un vieillard 
aveugle, assis derrière le poêle, demanda si 
celte niasse de neige était blanche, ou encore 
rougeâtre comme elle avait' toujours été au-
paravant? — Quand on lui répondit qu'elle 
était blanche, il secoua la tête : 
— Allons-nous-en, fit-il tristement. C'est 
l'heure de quitter les montagnes pour une 
contrée mieux abritée, la neige ne disparaîtra 
jamais plus... 
Selon qu'il l'avait dit, la neige ne fondit 
pas, mais au contraire forma bientôt un vaste 
glacier qui d'année en année a fini par s'éten-
dre sur un espace de trois lieues, et de nos 
jours encore gagne du terrain. 
Mille ans après, le Juif errant revint. Pas 
un homme dans ce désert, pas une âme à qui 
se plaindre. Une immense tristesse s'empara 
de lui. Il s'assit sur une roche, se prit la tête 
entre les mains, et pleura. Ses larmes for-
mèrent le Lac Noir qu'on voit au-dessus de 
Zermatt à côté d'une chapelle, Notre-Dame-
. des-Neiges. 
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En regard de lii légende que nous venons 
dédire, il n'est pas inopportun déplacer celle 
qui se rapporte au pieux évêque, dont cette 
partie des montagnes porte toujours le nom. 
Saint Thèodule et les serpents. 
Saint Thèodule, évêque du Valais, avait 
deux saints frères dans le Val d'Aoste, l'un 
saint Évance, l'autre saint Julien. 
Chaque année, le prélat allait voir ses deux 
frères par le col qui conduit de Zermatt à 
Breil. Nul n'y avait passé avant lui, sauf le 
Juif errant. Du côté du Valtournanche, il 
trouvait des cabanes, et des bergers qui lui 
offraient un banc pour qu'il pût se reposer, 
et le restauraient avec du lait, du fromage et 
de VA polenta (sic). 
Au retour d'un de ses voyages, s'étant ar-
rêté de nouveau dans l'un de ces chalets, il y 
trouva tous les habitants en larmes. Un en-
fant venait d'être mordu par un serpent, et 
sa mère poussait des gémissements à atten-
drir les pierres. Le bon saint murmura une 
prière sur la blessure, et l'enfant fut guéri. 
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Puis sortant de la hutte au milieu des cris de 
joie des montagnards, il leva l'index et dit à 
toutes les bêtes venimeuses : 
— Allez-vous-en de l'autre côté de la 
Vieille ! 
La Vieille est un petit torrent qui sort du 
col, et voilà que sur-le-champ les serpents, 
les scorpions et les crapauds s'en allèrent de 
l'autre côté. Depuis lors, on ne les trouve 
plus que de l'autre côté de l'eau. 
C'est à partir de ce moment que le col s'est 
appelé Saint-Théodule. 
A la suite de ce miracle et pour en per-
pétuer le souvenir, les gens de Valtournanche 
érigèrent à Crépin une chapelle en l'honneur 
de saint Théodule. Sur la façade de ce mo-
deste sanctuaire, on voit le saint en habits 
sacerdotaux, qui d'une main jette un serpent, 
et du pied écrase un serpent. Il porte une 
cloche à l'autre main. 
* 
Saint Théodule et sa cloche. 
•Plusieurs légendes se rattachent encore à 
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l'histoire de saint Théodule, entre autres celle 
de la cloche qu'on raconte comme suit. 
L'évêque ayant fait construire une église à 
Sion, s'en alla jusqu'à Rome pour se procu-
rer une cloche digne de l'édifice. A cette 
époque ce transport ne s'opérait pas aussi 
aisément qu'on peut le croire, et au retour 
malgré sa bonne volonté |il suait san«' et 
eau. 
Ce que voyant, le diable s'approcha, et lui 
proposa de se charger de l'affaire, promettant 
d'arriver avant que le coq eût chanté, mais 
exigeant pour prix de ses peines, l'âme de la 
première personne qu'il rencontrerait aus-
sitôt après avoir déposé son fardeau. 
Saint Théodule n'avisant pas d'autre moyen 
plus pratique, consentit à ce pacte, tout en 
se réservant toutefois de l'annuler, au cas où 
le porteur n'arriverait à destination qu'après 
le chant du coq. 
On peut se représenter quelle célérité le 
diable y mettait, — et sans doute il aurait 
gagné sa récompense, si un peu avant d'at-
teindre la ville, le saint qui ne voulait pas lui 
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— Chante coq ! ou bien jamais plus lu ne 
chanteras... 
Immédiatement celui-ci fît entendre un puis-
sant coq lier ico. 
Ainsi joué, le diable poussa un rugissement 
effroyable, laissa tomber la cloche et disparut. 
De là la coutume de représenter saint Théo-
rlule avec une cloche. 
* 
Les nains. 
A Embd, dans la vallée de Viège, on voit 
une pierre qui porte l'empreinte du pied d'un 
nain, comme à Géronde les grottes oi'i ils s'a-
britaient jadis. Serviables, pleins de charité 
envers les pauvres et les malheureux, ils pra-
tiquaient l'art de guérir au moyen d'herbes 
salutaires, et indiquaient aux indigents des 
trésors cachés, en même temps qu'ils leur 
rendaient des services tant à la maison qu'à 
la campagne. 
Il y avait entre autres, et cela n'est pas si 
ancien, puisque plusieurs disent que leurs 
grands-pères et leurs arrière-grands-pères 
1. 
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l'ont connu, un nain qui habitait dans la vallée 
de Bietscli un moulin sur la hauteur. Il était si 
complaisant que les habitants de la plaine 
n'avaient qu'à apporter leurs sacs de graiu 
devant sa porte, et vingt-quatre heures après 
pouvaient aller les retirer bien loyalement 
remplis de bonne farine, carie nain n'exigeait 
pas de rétribution pour son travail. 
Eu reconnaissance de ses services, les gens 
de Rarogne se cotisèrent pour lui faire cadeau 
d'un vêtement complet de drap gris, dont il 
se trouva si fier, que lorsqu'il l'eut essayé il 
passa les montagnes dans la direction de 
Berne, et on ne le revit jamais en Valais. 
• 
* 
Légende de Tœrbel. 
On racontait naguère la légende suivante à 
Tœrbel. 
Chaque fois qu'un président de la commune 
devait mourir, sa mort était annoncée la nuit 
précédente dans la maison bourgeoisiale par 
un bruit pareil à celui qu'on fait en comptaut 
du pain, ou en faisant les comptes de la com-
mune. 
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Une fois que le président en fonctions se 
trouvait gravement malade, un paysan de-
manda au curé Zehnhœusern : 
— Que pensez-vous du président ? S'en 
lirera-t-il ? 
— Il ne mourra pas encore, lui répondit le 
curé, car je n'ai pas entendu faire les comptes 
de la commune. 
Il arriva en effet qu'il en réchappa, et ne 
mourut <pie beaucoup plus tard. 
( Walliser S äffen.) 
* 
La destruction de Tœsch. 
En remontant la vallée de Viège, à une 
lieue au delà de Randa, on traverse un vil-
lage de peu d'importance, c'est Tœsch. 
Autrefois il était bien plus grand. Là vivait 
un riche paysan qui fît un jour un grand fro-
mage. Le même soir un pauvre homme frappa 
à sa porte, et supplia qu'on lui fit l'aumône 
d'un morceau de fromage, car il mourait de 
faim. Mais loin de l'accueillir avec bonté, la 
maîtresse du logis qui était avare, le renvoya 
avec des injures. 
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— 0 femme insensée, lui dit le mendiant, 
tu ne m'aurais donné pour aumône qu'une 
bonne parole, qu'elle sérail retombée en bé-
nédiction sur ta tête et sur (a maison; mais 
parce que tu as été impitoyable, lu seras 
maudite avec tes biens et tout le village. 
Là-dessus, sans attendre de réplique, il 
sortit et trouva à se lo^-er chez de pauvres 
gens de l'endroit. Quand le moment de se 
coucher fut venu, il dit à ses hôtes : 
-— Si cette nuit vous entendez un grand 
bruit, n'en ayez point d'émotion, il ne vous 
arrivera aucun mal. 
La même nuit il se fil un fracas épouvan-
table qui ébranla tout le pays. La montagne 
descendait, et le village fut enseveli sous ses 
décombres avec tous ses habitants. 
Aujourd'hui, quand on. traverse le Tœsch-
gufer, on peut voir une source qui doit jaillir 
de l'endroit où était l'autel de l'église. L'eau 
qui en sort est considérée comme sacrée, cl 
passe pour avoir des vertus particulières. Les 
vieilles gens disent encore qu'un peu plus loin, 
à la place où coide la Viège, existaient an-
ciennement un village et une commune qu'on 
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appelait «Selialli». — Le jour de la Fête-
Dieu, douze conseillers à manteaux, et vingt 
couples de fiancés tous vêtus de toile blanche 
du pays, figuraient à la procession. 
* 
La mort de l'Almugel. 
On trouva un jour à Saas, dans un chalet 
de I'Almagcl, le cadavre d'un inconnu qui 
sans doute avait tenté de traverser les mon-
tagnes pendant l'hiver, et saisi par le froid et 
la tourmente, s'était réfugié dans ce chalet où 
il avait du s'endormir pour ne plus se ré-
veiller. 
Comme on ne savait pas si c'était un chré-
tien ou un hérétique, on l'ensevelit non loin 
de la dans le sable. Mais quelque temps après, 
les passants remarquèrent qu'une main du 
mort sortait du sol, en même temps qu'un 
oiseau faisait.entendre un chant merveilleux. 
Ouand on eut recouvert la main, ce fut alors 
un pied qui vint au jour. On eut beau creuser 
une fosse plus profonde, et entasser du sable 
par dessus, il en sortait toujours un pied ou 
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nue main, el le même oiseau reprenait sans 
se lasser son admirable mélodie. 
Alors seulement, on eut l'idée d'exhumer le 
cadavre et de le transporter jusqu'à la paroisse 
pour le placer sur le mur du cimetière, qui 
avail le don d'indiquer si les morts étrangers 
trouvés dans la montagne étaient catholiques, 
ou appartenaient à une autre confession. 
L'épreuve n'était pas longue. Le mort dé-
posé sur ce mur, était-il pendant la nuit jeté 
hors du cimetière, on le regardait comme un 
hérétique. — Etait-il au contraire le malin 
sur terre bénite, on tenait pour certain qu'il 
était catholique. 
Le lendemain, à la joie universelle, le ca-
davre fui trouvé au milieu du cimetière. 
( Walliser Sagen. ) 
* 
Le tombeau du Sarrasin. 
Il y a quelques années, un particulier de 
(irimentz (vallée d'Anniviers) en creusant un 
champ à quelque distance du village, déterra 
un squelette humain auprès duquel se trou-
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vail une petite pioche. 11 fil part de sa décou-
verte à ses voisins qui furent unanimes à 
déclarer que le squelette mis au jour ne pou-
vail être que celui d'un «Sarrasin », la pioche 
trouvée à côté de lui en faisant foi. 
Pour l'intelligence de ce récit, il faut savoir 
que par le terme général de « Sarrasins » les 
Anniviards entendent parler des premiers ha-
bitants de leur vallée; et ce squelette gisant 
à côté de sa pioche, n'était à leurs yeux que 
la confirmation de la tradition légendaire que • 
voici : 
Au temps où les Sarrasins possédaient la 
vallée, les vieillards que leur àçc ou leurs infir-
mités rendaient incapables de travail, étaient 
inexorablement ensevelis vivants. Au mo-
ment de l'exécution de cette sentence, on les 
soumettait néanmoins à une dernière épreuve 
en plaçant dans la fosse à côté d'eux un peu 
de nourriture et une pioche... Si l'infortuné 
amsi calfeutré avait encore la force de se ser-
vir de cet outil pour soulever la terre qui le 
recouvrait, cela constituait pour lui un nou-
**Gku bail avec la vie. On le laissait subsister. 
Typique, et de couleur locale. 
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Ce récit se passe de commentaires. Si la 
légende n'est pas de l'histoire, elle en a du 
moins la couleur. 
* 
Leu pieds de la sainte Vierge. 
Un peu au-dessus du même village de Gri-
mentz, dans la direction du col de Torrent, il 
se trouve un espace désert, en partie couvert 
de'rocailles. 
On y remarque entre autres un bloc énorme, 
fortement incliné sur la pente, et qui ne sem-
ble garder l'équilibre que par miracle. A sa 
base, sur un bloc de petite dimension, il est 
aisé de reconnaître la forme de deux pieds, 
pareille à celle qu'aurait laissée dans de la 
cire molle l'empreinte parfaitement naturelle, 
de deux pieds de moyenne grandeur. 
Or, il existe à ce propos une légende qui 
dit qu'à l'époque où le pays comptait encore 
des idolâtres, une femme, mère chrétienne, 
demeurait dans cette partie de la vallée. Un 
jour, voyant un terrible éboulement se déta-
cher au-dessus de sa tête, elle implora le se-
cours de la sainte Vierge, que tout aussitôt 
•*• - • •'••$&•• i 
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elle vit apparaître debout sur la pierre qui 
porte cette empreinte, retenant de ses deux 
mains, et arrêtant dans sa chute le bloc gi-
gantesque qui excite aujourd'hui l'étonnement 
des passants. 
* 
Le nain missionnaire. 
Une tradition fort accréditée veut (pic les 
habitants de la vallée d'Anniviers aient été 
les derniers à embrasser le christianisme. Les 
diverses peuplades qui s'étaient établies, soit 
dans la plaine du Rhône, soit dans les vallées 
latérales, avaient déjà reçu le baptême, et 
Sion était depuis long-temps le siège d'un 
évêché, que les farouches Anniviards immo-
laient encore aux divinités païennes les mis-
sionnaires assez hardis pour oser franchir le 
seuil de leur vallée. 
Séparés du monde entier par leurs rochers, 
sans autre ambition que celle de vivre libres 
et'solitaires à l'ombre des montagnes où leurs 
ancêtres, une tribu de Huns ou de Sarrasins, 
(l'on n'est pas encore d'accord sur ce point) 
avaient trouvé un refuge; ces barbares n'a-
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vaient aucune relation avec les cens de la 
plaint'. 
Ils se vêlaient de peaux d'animaux. Les 
produits de la terre et ceux de leurs troupeaux 
auraient suffi amplement à leurs besoins, si 
une chose nécessaire — le sel — ne leur avait 
manqué, leur territoire n'en présentant aucun 
vestige. 
Pour s'en procurer, de temps à autre ils 
faisaient irruption dans la plaine, de préfé-
rence à Sierre qui se présentait à eux au dé-
bouché de la vallée, et le réclamaient comme 
un tribut, prêts la massue à la main à l'obtenir 
de force, si on ne le leur accordait pas de 
hou çré. 
Ce fut dans l'une de ces sorties que, trou-
vant flans la rue un enfant difforme, espèce 
de nain qu'ils prirent pour un animal curieux, 
ils s'en emparèrent sans plus de façon que si 
c'eût été un sac de sel, et l'apportèrent au 
chef fie leur tribu qui le »-arda parmi les 
siens et le traita avec bonté. Néanmoins, au 
bout fie trois ans, le pauvre enfant, désireux 
de revoir les siens, parvint à s'échapper et 
re^a^na Sierre. 
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Plus tard, parvenu à l'âçe d'homme, le 
même nain dont le nom était Zacheo, conçut 
le désir d'amener à la foi chrétienne les sau-
vages hahitants de la montagne, comptant 
sur la connaissance qu'il avait de leur idiome 
pour être favorablement reçu par eux, el leur 
faire connaître les vérités révélées par Dieu 
aux hommes. 
Mais comme tous les efforts tentés jusque 
là pour convertir ces barbares avaient misé-
rablement échoué, les premiers à qui Zacheo 
fit part de son projet l'accueillirent par des 
risées et des moqueries. Loin de se déconte-
nancer, le courageux petit nain se borna sim-
plement à prier le sire de Raroyne, seigneur 
de Sierre, de lui prêter un beau livre d'Evan-
giles orné de lettres d'or et de gravures, 
que plus d'une fois il lui avail vu feuille-
ter, — el muni de ce précieux volume, dès 
le lendemain, après avoir passé la nuit en 
oraisons, il s'enfonça résolument dans l'étroit 
défilé que forme l'ouverture de la vallée. On 
n'y pénétrait qu'en remontant le cours de la 
Navizance, et en escaladant les quartiers de 
roche entassés dans son lit. Par bonheur, 
()4 MYTHOLOGIE ALPESTRE. 
celle année-là un été très chaud avait réduit 
ce torrent à l'état d'un ruisseau de peu d'im-
portance. 
Pour un être d'aussi cliétive complexion 
(pie Zacheo, l'entreprise était ardue. Dans 
les endroits les plus escarpés, il poussait son 
livre devant lui sur le rocher, auquel il s'ac-
crochait ensuite des pieds et des mains, et 
(•'est en glissant ainsi de bloc de bloc, (pie 
vers le soir il atteignit, exténué de fatigue, 
l'entrée de la vallée. L'homme de garde, — 
car il y avait toujours une vedette à cet en-
droit, — le reconnut sans peine. Il le récon-
forta avec du lait, et le conduisit vers les an-
ciens de la tribu qui tenaient précisément 
conseil ce jour-là. Tous se réjouirent du re-
tour du nain, dont après dix-sept ans d'ab-
sence, la difformité était devenue encore plus 
frappante. Seul, le vieux chef aveugle, qui, 
assis sur une pierre élevée, présidait le con-
seil, fronçait le sourcil. 
Après quelques instants de réflexion, il 
rappela aux siens que selon l'ancien usage, 
le nain, comme tout étranger qui s'introdui-
sait dans la vallée sans y être appelé, devait 
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être sacrifié au géant du glacier; — et il 
ajouta : « Quand Zacheo a été apporté ici, je 
ne l'ai pas fait mourir, je l'ai nourri avec mes 
chiens; mais aujourd'hui qu'il vient de lui-
même, d'après la loi de nos pères, il doit 
mourir. Que son sang retombe sur lui ! » 
Les ordres du vieillard, Zacheo le savait, 
étaient irrévocables. Par conséquent, il ne lui 
restait d'autre espoir que celui d'obtenir un 
sursis à cette sentence. Il déploya son trésor 
qu'il avait gardé jusqu'à ce moment, dans les 
plis de son écharpe, et se tournant vers son 
juge : 
— Maître, lui dit-il, avant de me sacrifier 
au dieu du glacier, accordez-moi encore le 
temps de vous lire une des belles histoires 
contenues dans le livre que j 'ai apporté. Puis-
que vous ne pouvez voir les images dont il 
est orné, il vous sera agréable sans doute que 
je vous en donne l'explication... 
Cela dit, et sans attendre la réponse, d'une 
voix que l'émotion rendait plus pénétrante, 
le petit apôtre se mit à lui traduire le texte 
sacré en commençant par le onzième chapitre 
de l'Evangile selon saint Jean. 
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L'impression fut complète. A la demande 
générale le vieux chef consentit à laisser vivre 
le nain jusqu'à ce que celui-ci eût lu le livre 
entier, dans les jours consacrés, devant l'as-
semblée réunie.. 
Ainsi des semaines et des mois, voire une 
année s'écoulèrent sans que Zacheo fût in-
quiété en aucune manière. Bien au contraire, 
sa sagesse et sa douceur lui avaient gagné 
l'affection des barbares qui, d'ailleurs cap-
tivés par la lecture de la Parole divine, n'é-
taient point pressés d'en voir la fin. 
Mais comme il n'est point de chose si belle 
qu'elle n'ait son terme, à peine eut-il achevé 
la dernière page, que sur l'ordre formel flu 
vieux chef qui, bien que prenant plaisir aux 
récits évjingéliques, se reprochait intérieure-
ment d'avoir enfreint la loi établie en prolon-
geant l'existence du petit missionnaire, celui-ci 
dut se préparer à marcher à la mort, soit, 
ainsi que cela se pratiquait en pareil cas, à 
être précipité dans l'une des crevasses du 
Weisshorn. 
Pendant que Zacheo fléchissant sous le 
poids du volume qu'on avait fortement lié à 
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son cou, s'avançait d'un pas inégal vers le 
lieu du supplice distant de plus d'une lieue, 
le glacier, connue s'il eût été impatient d'en-
gloutir sa victime, faisait entendre des cra-
quements sourds et prolongés. 
Loin d'être abattu par cette perspective, 
l'héroïque petit nain ne manifestait aucune 
crainte, et par des haltes fréquentes où s'as-
sevanl sur quelque bloc de roche pour être 
entendu des bergers qui lui faisaient cortège, 
il profitait des derniers instants pour graver 
dans leur esprit les maximes de la Parole de 
vie. 
A mesure qu'il approchait du fond de la 
vallée, le nombre de ceux qui l'accompa-
gnaient allait toujours grossissant, et sur tous 
les visages il. pouvait lire la compassion que 
son sort inspirait. 
De plus en plus aussi le glacier se faisait 
menaçant. De sinistres grondements faisaient 
trembler sa surface azurée, et répandaient 
l'effroi dans les cœurs. . . ; il semblait que le 
Géant las d'attendre sa proie, la réclamât à 
grands cris. 
On pressa donc le condamné, et après 
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l'avoir jeté dans la première crevasse venue, 
tous les assistants s'enfuirent sans regarder 
derrière eux, pour ne pas être engloutis avec 
lui. 
0 miracle ! La crevasse venait seulement 
de se former par les craquements qui avaient 
fait hâter l'exécution. Elle se resserrait à une 
petite profondeur, et la première secousse 
passée, Zacheo y glissa sans en ressentir au-
cun mal, à peu près dans la même posture 
qu'un ramoneur dans une cheminée. 
Il arriva ainsi sans lâcher son trésor jus-
qu'au vide que laisse l'eau fondue du glacier. 
Après un moment de réflexion, étonné d'être 
encore en vie, il suivit en rampant le courant 
jusqu'à la voûte qui lui sert d'issue, et se re-
trouva à ciel ouvert, trempé de la tête aux 
pieds, mais sain et sauf. 
Lorscme, son livre sous le bras, il reparut 
au milieu des barbares, un immense cri de 
stupeur accueillit sa venue. D'un commun ac-
cord tous tombèrent à genoux devant lui... 
Mais il leur fit signe de la main, et les pre-
nant à témoin de sa délivrance, il ne leur en 
fit que mieux comprendre la puissance du 
" 
M Y T H O L O G I E A L P E S T R E . ()() 
Sauveur qui l'avait si miraculeusement pré-
servé. 
A l'ouïe de ce récit, même le cœur du vieux 
chef s'amollit. Il se fit conduire sur la place, 
et, au milieu de tout son peuple, il s'écria 
les mains étendues : « Jésus de Nazareth est 
notre Dieu, et Zacheo est son grand prêtre! » 
El après lui, toute l'assemblée répéta les 
mêmes paroles. 
Zacheo déclina cet honneur, auquel selon 
l'usage des barbares était attaché la charge 
de chef du pays; mais il s'offrit à conduire 
une deputation des habitants de la vallée à 
l'évêque de Sion, pour lui annoncer que la 
tribu tout entière avait résolu de se mettre 
sous sa houlette, en se réservant toutefois 
ses droits de franchises civiles. 
Ainsi fut fait. Les païens d'Anniviers firent 
à la stupéfaction générale, leur entrée dans 
la capitale, et furent reçus sur le seuil de la 
cathédrale par l'évêque qui étendit sur eux 
son bâton d'argent, et les bénit. 
Peu après, Zacheo extraordinairement con-
sacré prêtre, rentra dans la vallée avec quel-
ques diacres pour commencer l'instruction 
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des idolâtres que l'année suivante il eut la 
joie de baptiser dans les eaux de la Navizance 
le jour de Pentecôte. 
* 
Riborrey n l'Arpitetta. 
Au fond de la vallée d'Anniviers, et sur son 
versant oriental, à 2260 mètres d'altitude, se 
trouve la « montagne d'Arpitetta » dernier 
espace gazonné de cette haute région, entre 
le glacier Durand, la masse sombre du Mo-
rning, le Weissliorn et sou glacier. 
Cet alpage était habité autrefois par un 
homme et sa fille. Le père s'appelait Ribor-
rey. H était riche et laborieux. Dans toute la 
vallée on le tenait en grande estime non seu-
lement pour sa droiture, mais aussi pour sa 
sainteté qui se manifestait par des prodiges. 
Il possédait de nombreux troupeaux et de 
gras pâturages. Jamais il n'avait vu y^eler 
l'eau de sa fontaine, ni aucun névé se former 
sur les sommités d'alentour, car en ce temps 
d'heureuse mémoire, les montagnes n'étaient 
pas mies et. arides comme elles le sont au 
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jourd'hui. L'Arpitelta montrait alors de riches 
moissons ei meine de la vigne. Les récoltes 
étaient toujours abondantes, et les greniers de 
Riborrey toujours débordants de provisions. 
Le père et la fille vivaient à l'écart des 
gens de la vallée, mais heureux dans cette 
paisible retraite. Ils ne voisinaient qu'avec le 
meunier de Cotademeya et le propriétaire de 
l'Allée, un alpage situé vis-à-vis île l'Arpi-
lella, où ils allaient cuire leur pain. 
Pour le culte religieux, ils montaient ordi-
nairement sur le roc de la Vache, où ils s'as-
sociaient aux offices qui se célébraient à Mo-
lasse, petit hameau maintenant détruit, entre 
Ayer et Grimentz. Aux fêtes solennelles, Ri-
borrey se rendait à l'église de la paroisse, 
distante de quelques lieues, où par sa ferveur 
et son recueillement il apportait grande édifi-
cation aux fidèles. 
On raconte même qu'il était rare que sa 
présence n'y donnât pas lieu à quelque mira-
cle, — comme celui de voir pendant le culte 
son manteau, un vêtement de lourde étoffe 
rie laine, suspendu aux rayons fie soleil qui 
traversaient le sanctuaire. 
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Mais à ce propos, il eut un jour à subir 
une grosse humiliation. 
A peine la messe commencée, comme il 
priait dévotement, il fut stupéfait de voir à 
quelques pas de lui le diable qui annotait 
sur une peau de chèvre toutes les fautes et 
distractions des assistants. Avant la fin de 
l'office il se trouva que le parchemin ne pou-
vait déjà plus y suffire. Pour y remédier et 
gagner de la place, l'infernal contrôleur es-
saya d'étendre sa peau. La prenant d'un bout 
entre ses^Jenls, et de l'autre par ses griffes, 
il y mit toute sa force. Mais ses dents ayant 
lâché prise, il tomba à la renverse, et frappa 
si rudement la muraille qu'il faillit se dé-
corner. 
On laisse à penser quelle fut sa grimace... 
Ce cpie voyant, le pauvre Riborrcy ne put 
garder son sérieux. Il éclata d» rire... Au 
même instant son manteau tomba, ce qui 
l'affligea beaucoup. Il fit alors humblement 
pénitence de sa fauté; et offrit force dons au 
Seigneur à cette intention. 
S. 
* 
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La Melkfassalpe. 
De même que la vallée d'Anniviers, celle 
d'Hérens est riche en traditions sur le refroi-
dissement graduel du climat. Pour n'en don-
ner qu'un exemple, nous citerons la suivante : 
Sur la montagne, dans des temps meil-
leurs, il existait un si gras pâturage que 
chaque vache y donnait une « seule de lait. » 
— On l'appelle encore aujourd'hui Melkfass-
alpe — l'Alpe du seillon. 
* 
La Ouibra ' . 
La Ouibra, l'une des plus connues entre 
toutes les légendes qui ont cours en Valais, 
doit à ce succès de popularité l'honneur d'a-
voir toujours corps et vie. 
S'il faut en croire ceux qui affirment l'avoir 
vue, la Ouibra n'est ni plus ni moins qu'un 
immense dragon ailé, « long comme une per^ 
che et large comme une beurrière » (sic) dont 
la tête est ornée d'une couronne de diamants,. 
et qui a établi sa demeure sur les hauteurs 
Dans le Bas-Valais, la Vouivra. 
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escarpées du pays. Selon son caprice, tantôt 
elle se réfugie dans les éboulements de (llian-
flolin, non loin de la Bella Tola; lanlôl tra-
versant la vallée, elle va se percher sur le liai 
de Ballaloë, à quelque distance du village de 
Lens; ou bien plus haut encore, sur la croupe 
du Mont Bonvin à l'endroit où le rocher forme 
une larye crevasse. C'est au fond de celle ou-
verture que s'ouvre une »rotte où coule per- * 
péluellement de l'or en fusion. Elle en a fait 
son gîte favori, et y passe même des années 
entières. 
11 advint une fois qu'un montagnard des 
environs, poussé par le désir de s'enrichir, 
voulut profiter d'un jour où il avait vu la 
Ouibra prendre son vol, pour descendre dans 
son antre, et avoir sa part du précieux mê-
lai. A cet effet, il se suspendit à une corde, 
mais celle-ci s'étant rompue' avant qu'il' fût « 
arrivé au fond, il se trouva dans l'imppssibSgfo 
lité de remonter comme il était venu. La 
Ouibra, à son retour, eut pitié', semble-t-il, de 
cet hôte inattendu, car sept ans durant ils 
vécurent ensemble, respirant la même atmos-
phère et partageant la même/nourriture, lui 
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ne mang-eant comme elle absolument autre 
chose que de l'or et des minéraux. Cependant 
notre homme qui avait la nostalgie du grand 
air, et qui, depuis longtemps, ruminait un 
moyen de s'échapper de cette prison dorée, 
eut un jour l'idée de se cramponner à la 
queue de sa compagne au moment où celle-ci 
prenait son élan pour sortir. Il se retrouva 
ainsi sain et sauf au sommet du Mont Bonvin 
et se hâta d'aller retrouver les siens. Mais 
n'ayant plus d'or à ses repas, et son estomac 
ne pouvant plus s'accommoder du régime 
frugal des montagnards, huit jours après il 
passa de vie à trépas. 
Quand la Ouihra pond ses petits, elle sérail 
infailliblement dévorée par eux, si elle n'avail 
pas la précaution de se placer sur la pointe 
d'un rocher, afin de pouvoir les précipiter du 
haut en bas des éboulis aussitôt qu'ils sont ve-
nus au jour. Le tempérament irritable de cette 
mère non moins féroce exigeant l'usage des 
bains froids, il lui arrive quelquefois pendant 
la nuit de prendre sa volée pour venir sur le 
versant opposé se baigner dans le lac de Loua, 
au-dessus de Grimentz. (ïràcc à la foire de 
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locomotion donl elle dispose, ce trajet aérien 
s'accomplit d'un coup d'ailés. Au dire de ceux 
qui en parlent comme rayant vue, son pas-
sade est signalé par une grande clarté, el par 
la gerbe d'étincelles qui se dégage de sa queue. 
Une fois au bord de l'eau, elle dépose sa cou-
ronne sur la rive, et disparaît dans l'onde. 
Mais malheur au téméraire qui oserait la 
troubler dans ses ablutions... Plus prompte 
que l'éclair, elle s'élancerait sur lui. 
S * 
La (/rotte de Vissoie ou le rocher 
muster,'eux. ?;'A .0?f*'~~ 
•' tratet /U.-. . 
Au-dessous du cimetière de Vissoie, il y a 
un rocher qui renferme, dit-on, un riche tré-
sor, et s'entr'ouvre une fois l'an à date fixe, 
soit la nuit de Noël, pendant la messe, el seu-
lement tant que dure l'Elévation. Il importe 
j>ar conséquent, à quiconque veut s'enrichir, 
de ne point manquer ce moment. 
Un Anniviard désireux de tenter l'aventure 
vint pendant la messe de minuit se poster de-
vant le rocher. Au moment donné, il vit eu 
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effet le rocher s'eutr'ouvrir. sans bruit, et (rois 
crottes s'offrirent simultanément à ses re-
gards. La première était remplie de gros sous 
de cuivre, la seconde de monnaie d'argent, et 
la troisième de pièces d'or. 
Le. bonhomme, avide de ne rien laisser, se 
jeta sur les gros sous, .que par poignées il 
enfonçai! dans les poches de sa veste — à 
larges basques, comme on les portail autre-
fois. — Hélas ! il avait compté sans le temps... 
A peine en ent—il fini avec la monnaie de cui-
vre, que le rocher commença à se refermer. 
Pour ne pas y être pris, il se retourna brus-, 
quement, et avec un gros juron se précipita 
vers l'issue qui se faisait de plus en plus, 
étroite... Autre malechauce : Ses poches gon-
flées par les gros sous l'arrêtèrent au pas-
sage... Dans cet instant suprême il eut la 
présence d'esprit d'ôter sa veste, et réussit V 
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Une maiwfif.se plaisanterie chèrement payée. 
Va soir-, dans une maison à Saint-Luc où 
quelques personnes étaient réunies, la con-
versation tomba sur «les morts.» Une fille 
nominee Philomène déclara que pour ce qui 
la concernait, elle ne craindrait pas d'aller 
prendre une tète de mort à l'ossuaire, et de 
l'apporter à ceux qui l'écoutaienl. 
Et comme ceux-ci objectaient que'ce serait 
un péché, à moins qu'elle ne Ht dire une messe 
pour le défunt, elle s'engagea à faire le né-
cessa i re . 
La voyant si résolut', un jeune homme qui 
('•lait présent voulut éprouver son courage. Il 
quitta la chambre sans mot dire, fila vers le 
cimetière, et attendit. 
Quelques instants après Philomène arriva, 
et sans trembler s'empara d'un crane. 
— Laisse-moi ma tète, lui dit alors une 
voix caverneuse. 
Et elle de déposer le crâne et d'en prendre 
un autre. 
— Laisse-moi ma tète, répéta encore la 
même voix. 
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— Tu n'en as pas deux, répondit-elle har-
diment, et elle repartit avec sa prise. 
Il en fut bien autrement du jeune homme. 
Lorsqu'il voulut à son tour quitter l'os-
suaire, il ne le put. Une force surnaturelle l'y 
retenait cloué. Il appela au secours. Les voi-
sins effrayés accoururent, mais en dépit de 
tous leurs efforts réunis, ils ne parvinrent pas 
à le faire remuer d'un cran. On alla chercher 
le curé, à qui il confessa sa mauvaise plaisan-
terie et promit de faire dire des messes poul-
ies pauvres âmes. 
A peine avait-il prononcé ce vœu que les 
attaches invisibles qui le retenaient sur place 
se rompirent. Il se hâta alors de quitter le 
caveau mortuaire, tout en jurant, mais un 
peu fard, qu'on ne l'y prendrait plus. 
* 
Les mauvais pâtres de Ténèbre. 
Sur le large plateau que recouvre le beau 
glacier de la Plaine Morte, s'étendait jadis un 
riche et vaste pâturage, l'un des plus beaux 
du Valais. 
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On raconte que les vachers qui y montaient 
pendant la saison d'été, endurcis par l'abon-
dance, étaient orgueilleux et inhumains. Ils 
avaient môme renoncé à aller à la messe, et 
le dimanche, plutôt que de se rendre à la pa-
roisse la plus proche, ils passaient le temps 
des offices à jouer aux quilles. En outre, pour 
plus de divertissement, ils fabriquaient les 
quilles avec du sérac, et se servaient de pe-
lottes de beurre en guise de boules. 
Un jour que, suivant leur habitude, ils se 
livraient à ce jeu, un mendiant inconnu s'ap-
procha d'eux, et leur demanda quelque chose 
à manger. Tout entiers à leur jeu, et ne vou-
lant pas se déranger pour lui, ils le repous-
sèrent durement. L'inconnu n'insista pas, 
mais en se retirant, il leur prédit qu'en puni-
tion de leur avarice, la montagne ne terre-
nerait plus i . 
Sa prédiction ne tarda pas à se réaliser. La 
même année, l'alpage disparut un matin sous 
l'immense champ de neige et de glace, que 
pour celte raison on appelle la Plaine Morte. 
i Ne montrerait plus île terrain. 
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La légende de Golombire. 
Pas très loin du village de Saint-Maurice 
de Lacques, se trouve l'alpage ou « monta-
gne» de Colombire. 
Un.pâtre, par sa négligence, y avait été la 
cause que quelques vaches s'étaient précipi-
tées d'un rocher. L'année suivante, étant 
dans la même montagne, il dormait un jour 
sur le i^azon, à quelques pas du chalet, avec 
le fruitier son maître, et les vachers. Le maître 
s'étanl réveillé le premier, vit sur la hauteur-
voisine le pâtre qui portail une vache sur ses 
épaules, et s'apprêtait à la lancer dans le pré-
cipice. 
Ne pouvant en croire ses yeux, il se re-
tourna vivement, et vit le même pâtre tou-
jours endormi à côté de lui, mais suant à 
grosses gouttes et paraissant fort angoissé. 
De plus en plus intrigué, il le secoua et lui 
demanda ce qu'il avait. 
Le pâtre ouvrit les yeux, et lui répondit 
avec effort qu'il se sentait excessivement fa-
tigué par suite d'un affreux cauchemar. Il 
venait de rêver, disait-il, qu'il avait porté une 
• 
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vaclie sur ses épaules pour la précipiter un 
peu plus loin. 
Le maître le regarda fixement et lui dit : 
— Je vois bien que lu as des remords, et 
que c'est par la*faute l'année dernière que les 
vaches'ont été perdues. Hàle-loi de réparer 
les pertes que tu as t'ait subir aux intéressés, 
car certainement lu mourras dans l'année. Le 
songe que lu viens d'avoir, ainsi que l'appa-
rition dont je viens d'être témoin, ne le prou-
vent que trop, mais au moins si tu suis mes 
conseils, tu mourras tranquille. 
Le paire fit ainsi et mourut en effet peu de 
temps après. 
* 
Soin/ Martin à Fionnay. Légende du Val 
de Bagnes. ' 
A Fionnay, au delà de Lourtier, vivait au-
trefois dans la solitude un saint homme d'er-
mite qui parcourait les environs à cheval. 
Mais comme on ne le voyait jamais se rendre 
à l'église, ni accomplir ses devoirs religieux, 
un jour le prêtre le fit quérir pour l'interroger 
à ce sujet. A ce moment-là, un rayon de so-
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leil traversa l'église, el le manteau de l'er-
mite tombant de ses épaules, resta suspendu 
sur ce rayon lumineux. 
— Tu es plus saint que moi, exclama alors 
le prêtre qui avait reconnu saint Martin. 
Aujourd'hui encore, on montre près de 
Fionnay, sur un rocher, l'empreinte du sabot 
d'un cheval que l'on dit être celui du saint. 
* 
La Ombra de la montagne de Longo. 
Val de Bagnes. 
Une «Ouibra » détruisait le bétail, et échap-
pait, à toutes les battues. On imagina d'élever 
un taureau, et de le nourrir pendant six ans 
exclusivement avec du lait. On le lança alors 
à la poursuite de la Ouibra. Leur rencontre 
fut si impétueuse, et le choc qui en résulta si 
terrible, qu'ils en périrent tous les deux. 
* 
La fée fileuse. Val de Bagnes. 
Pendant les longues soirées d'automne, les 
femmes qui, à celte saison de l'année, se trou-
GÉNIE DES AU>ES H 
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vent dans les mayens de Verbier, ont l'habi-
tude de se réunir pour la veillée dans les 
écuries où elles apportent leurs rouets, et ra-
content des histoires très anciennes, entre 
autres celle d'une petite femme que personne 
ne connaissait, et qui, de temps en temps, se 
joignait aux fileuses. 
Elle filait sa laine si vile et si bien que les 
autres en étaient émerveillées. Pour savoir 
d'où elle venait et ne pas perdre sa piste, elles 
s'avisèrent une fois d'attacher un fil à l'une 
de ses jambes, mais le même soir l'habile 
fileuse disparut, et on ne la revit plus. 
* 
Légende cïEmane;/. 
A propos du sabbat infernal qui, selon la 
voix publique, se tenait dans les chalets 
d'Emaney, un ancien militaire, esprit fort et 
fanfaron, fit le pari d'y aller coucher tout 
seul, et pour preuve d'eu rapporter tel objet 
qu'on pourrait lui désigner. 
Arrivé dans son chalet, il s'étendit sur le 
foin, et ne tarda pas à s'endormir. A minuit, 
> 
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réveillé par un bruit insolite, il s'approcha fie 
la soupente, et vit autour du foyer des hom-
mes qui faisaient rôtir sa propre vache. 
Il n'était pas encore revenu de sa stupeur 
qu'il entendit l'un de ces étrangers dire à liante 
voix : 
— Et celui qui dort là-haut, pourquoi ne 
vient-il pas avec nous? 
Plus mort que vif, il vint se joindre à cette 
étrange compagnie, et accepta un morceau de 
cuissot qu'il mangea séance tenante. 
Le lendemain, sitôt après son réveil, il des-
cendit au village avec « la passoire » pour 
témoigner qu'il était bien réellement monté à 
Emaney. Mais grand fut son effroi, lorsqu'il 
entra dans son écurie, en voyant que sa vache 
manquait précisément du morceau qu'il avait 
mangé. 
* 
Le lieu maudit. • 
Dans la gorge aride de Rawyll, * il y a un 
endroit connu sous la dénomination de lieu 
' Passade qui conduit dans le canton de Berne. 
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maudit. C'est là, dit-on, que les fées, lors-
qu'elles veulent exercer leur vengeance sur 
quelque commune, fabriqueul la grêle. A cel 
effet elles emploient de grandes chaudières où 
elles cuisent les grêlons, préparation dans 
laquelle elles font entrer de leurs propres 
cheveux. 
Si du plus loin qu'on aperçoit la colonne 
dévastatrice on peut sonner les cloches, soit 
à Lens, soit à Montana, le territoire de la 
commune en est préservé, et le fléau prend 
une autre direction. 
Ce qui fortifie le vulgaire dans la croyance 
à cette légende, c'est que si l'on brise un irrè-
lon, il est rare qu'on n'y trouve pas un frag-
ment de cheveu. 
* 
Le bisse de la /{ionta ' . 
Lens et son territoire étant comme on le 
sait, dépourvus de cours d'eau, depuis long-
temps il était question d'établir un bisse1, 
1
 Hioula signifie liane, el aussi fronde. 
s
 Aqueduc pour l'irrigation des pâturages. 
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pour donner de la fertilité an pays- Sur ce, 
des fées qui habitaient, dans le voisinage, 
comprenant les peines infinies que demandait 
cette entreprise et voulant éviter aux braves 
montagnards un si dur travail, vinrent gra-
cieusement offrir aux honorables conseillers 
de Lens de se charger de la construction du 
hisse, à condition que dorénavant on les lais-
serait en paix, et agir à leur guise. 
L'accord fut l'ait, et voilà comment par ma-
gie un beau matin, les gens de Lens curent 
leur hisse et l'eau qui arrivait claire et abon-
dante au milieu du village. 
Dans les transports de leur joie, et de leur 
reconnaissance pour un tel bienfait, leur pre-
mière pensée fut d'en remercier le ciel, et 
tout aussitôt de mettre.la grande cloche en 
branle... Les malheureux !... Ils n'avaient 
point songé que le son des cloches est anti-
pathique aux fées qui y voient une conjure; 
contre elles. Aussi curent-ils bientôt lieu de 
s'en repentir, car celles-ci, exaspérées par 
cette sonnerie, s'en vengèrent en détruisant 
leur ouvrage. Le lendemain l'aoqueduc n'exis-
tait plus. 
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Ce fut donc à refaire. Mais il se présentait 
une grave difficulté. La source qu'il fallait 
détourner pour amener l'eau à Lens, était 
aussi convoitée par les communiera d'Avent 
qui, de leur côté travaillaient à la conduire 
chez eux. Gomme elle se trouvait sur la limite 
des deux communes, il importait par consé-
quent, de décider à laquelle des deux elle 
appartenait en propre, quitte après le verdict 
de s'arranger à l'amiable pour que chacune 
d'entre elles eût sa part de l'eau. 
Mais malgré toutes les recherches, rien ne 
pouvant trancher la question, puisqu'on ne 
possédait aucun document qui affirmai les 
droits de l'une ou l'autre partie, on s'arrêta à 
un autre moyen, celui d'un combat singulier; 
et il fut décidé que soit d'Avent, soit de Lens, 
on enverrait l'homme le plus fort de la coin-
mune pour terminer, le différend par une lutte 
à la limite des deux territoires, sur le point en 
litige. 
Ayent envoya un de ses ressortissants fa-
meux par sa force et remarquable par sa haute 
stature, un colosse. Lens, au contraire, avait 
choisi pour champion un homme sec et mus-
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culeux, mais dont l'extérieur n'avait rien qui 
attirât particulièrement l'attention. Avant 
d'aller au combat, il alla couper dans une haie 
une baguette de cette sorte de liane qu'en pa-
tois on appelle riouta, et y fixa un caillou. 
Quand son adversaire l'aperçut, il le toisa 
d'un air méprisant, et lui cria : 
— Avance seulement gringalet, que je n'ai 
pas peur de loi !... 
Mais sans s'émouvoir de ces paroles, le 
Lensard s'approcha de lui à la distance de quel-
ques pas, et, se servant de la riouta comme 
d'une fronde, il lui lança le caillou au front, 
et l'étendil raide mort. 
Ce bisse coule sur un espace de sept lieues. 
Il est appelé aussi « le seigneur des bisses, » 
parce qu'il a la priorité dans le partage de 
l'eau. 
Sur le même versant, on distingue encore 
à une hauteur vertigineuse les derniers ves-
tiges du « bisse des fées », soit des poutres de 
support enfoncées dans le roc, et les traces 
d'un canal. 
* 
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La fille de Hiborrey, on le trésor de l'ancien 
S terre. 
On raconte que sur le déclin de sa vie, lli-
horrev, le vieux patriarche de FArpitetta, 
accablé d'infirmités, et forcé de convenir que 
d'année en année les hivers devenaient plus 
tudes, se décida, bien qu'à contre cœur, à 
abandonner sa paisible retraite du fond de la 
vallée d'Anniviers, pour un climat plus clé-
ment, et vinl s'établir à Sierre — non pas 
toutefois au village (pie nous voyons aujour-
d'hui aligné au bord de la voie ferrée, mais à 
l'ancien, qui existait jadis autour du château 
fori dont les ruines menaçantes peuvent se 
voir sur un pittoresque mamelon à peu de 
dislance du lac de Géronde. 
En quittant l'Arpitetta, Riborrev avait 
transporté à Sierre ses immenses trésors, qui 
faisaient de lui l'homme le plus riche du pays. 
Mais au lieu du repos qu'il avait espéré pour 
ses vieux jours, le séjour de la plaine ne lui 
donna qu'amertumes et tourments d'esprit. 
Le malheur fut que sa fille qui n'avait plus 
ni laine à filer, ni troupeaux à garder, coin-
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inença ii trouver monotone l'existence qu'elle 
menait avec, son vieux père, et se prit à dési-
rer des distractions. Elle écoula les avances 
d'un jeune Sierrois, et entretint des rela-
tions avec lui, en dépit rie la défense formelle 
du vieillard, résolu à ne donner son consen-
tement au mariage qu'à la seule condition 
qu'elle épousât un homme de la montagne. 
L'amour est ingénieux. Pour faciliter à son 
soupirant l'entrée de la place, un jour (pie 
damoiselle Riborrey envoyait cuire du pain, 
elle imagina de placer en manière de décora-
lion dans un morceau de pâte, les deux clefs 
de la maison afin qu'il en prît l'empreinte. 
Grâce à ce stratagème il en fit fabriquer d'au-
tres, et à la faveur des nuits sombres, put 
ainsi arriver auprès de sa belle sans être in-
(pi lété. 
Mis au courant des agissements de sa fille, 
Riborrey en fut tellement irrité, que dans le 
premier paroxysme de sa colère, il la maudit, 
et immédiatement elle fut transformée en 
serpent. Lui-même, peu après mourut de 
cliagrin, tandis que la malheureuse condam-
née à vivre et à garder sous cet aspect terri-
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fiant les trésors de son père, n'a d'autre espoir 
«pie celui d'attendre qu'on vienne la délivrer. 
Les conditions de sa libération sont cel-
les-ci : 
Un jeune homme doit se laisser embrasser 
trois fois par elle, qui à chaque t'ois doit s'of-
frir à lui sous une forme plus rebutante, la 
première sous celle d'un serpent hideux, la 
seconde sous celle d'un horrible crapaud, la 
troisième sous celle d'un affreux dragon. 
Oui affrontera victorieusement ces trois 
épreuves, aura droit aux trésors de Riborrev, 
et aussi s'il le désire, à la main de sa fille qui 
reprendra au même instant sa beauté et ses 
charmes d'autrefois. 
Plusieurs jouvenceaux, mais en vain, se 
sont présentés pour tenter cette,entreprise. 
Au dernier moment toujours leur courage a 
faibli. 
Il n'y a même pas longtemps, à ce qu'on 
assure, qu'un certain Revilliod, de Sierre, en 
fit la tentative. Mais lorsqu'il sentit le serpent 
se dresser contre ses genoux, et de sa mous-
tache lui effleurer le visage, il le repoussa 
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vivement. Alors le serpent se retira en lui 
disant : 
— Jamais un Hevilliod ne deviendua riche. 
Et la prophétie paraît s'accomplir. 
Depuis ce moment, le monstre ne s'est plus 
laissé voir. Quelques-uns pensent qu'il pré-
fère attendre son expiation complète qui 
n'aura lieu qu'au jugement dernier, plutôt 
que de revivre dans le monde, et de courir le 
risque de s'y perdre encore une fois. 
* 
Anéantissement de /'ancien Sierre. 
La dureté el l'inconduite des habitants de 
l'ancien Sierre causèrent la ruine de cette 
localité qui, — ainsi que le veut la tradition 
— avait alors par sa population autant que 
par son étendue, l'importance d'une ville. 
Un soir d'hiver où la neige couvrait la terre, 
un pauvre homme épuisé de fatigue et de 
froid, vint de porte en porte implorer la com-
passion des gens de l'endroit. Repoussé de 
partout, el à bout de forces, il s'affaissa sur 
le pavé «-lacé, l u e femme qui passait, émue 
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de i>ït.ï*> à la vue de cet étranger à deiui-morl, 
le recueillit chez elle, et l'ayant réconforté, 
le fit asseoir à son foyer. 
Ainsi ragaillardi, il fut bientôt en étal de 
continuer sa roule, mais au moment départir, 
il s'arrêta sur le seuil, et dit à son hôtesse : 
—• Cette nuit, vous entendrez un boulever-
sement effroyable, des cris et des gémisse-
ments. Ayez <>;ardc de ne |>as sortir de la mai-
son, ni de regarder par les fenêtres, et il ne 
vous arrivera rien. 
Vers minuit il se fit un fracas pareil à celui 
d'un monde mis en pièces; des cris déchirants, 
des imprécations d'angoisse remplirent l'air. 
.\éi>li<;eant le conseil fie l'étranger, la femme 
jeta un regard hors de la fenêtre... aussitôt 
une flammèche vint lui frapper le visage, et 
lui brûla un œil qu'elle perdit pour toujours. 
Quand l'aube se leva sur celte catastrophe, 
la ville avail disparu... un lac, celui de Gé-
ronde, couvrait l'emplacement qu'elle avait 
occupé. La femme avec son avoir, et quelques 
habitations isolées, étaient tout ce qui avait 
échappé à la destruction de l'ancien Sierre. 
M-
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La pierre du meurtrier. (Der Mœrderstein.) 
Dans la grande forêt connue sous le nom 
de bois de Finies, entre Sierre et Loèclie, se 
trouve un rocher tendu du haut en bas, la 
Pierre du meurtrier, qui doit son nom à la 
légende que voici : 
Un meurtrier dans les mains duquel un 
enfant était tombé en traversant le bois, lui 
fit les questions suivantes : 
— Oui a-l-il rie plus beau que le jour? 
— Le regard de la mère. 
— Oui a-l-il de plus précieux que l'or? 
-
1
— Le cœur fie la mère. 
— Oui a-t-il de plus doux que le miel ? 
— Le lait de la mère. 
— Oui a-t-il fie plus moelleux que l'édre-
don ? 
— Le giron fie la mère. 
— Qui a-l-il de plus fort que la morl ? 
— L'amour fie la mère. 
— Oui a-t-il de plus dur que la pierre? 
— Le cœur du meurtrier. 
Alors le meurtrier jeta l'enfant avec une 
telle force sur le rocher, qu'il le fendit, comme 
* 
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on peut. le voir aujourd'hui, — niais le plus 
miraculeux, c'est <|ue l'enfant, ne fut pas tué. 
* 
Fondation de la chapelle de Theel. 
Un Luccrnois, Peter Wicki, après avoir 
par une sage économie amassé quelque for-
tune, était venu s'établir à une lieue environ 
au-dessus de Loëche-la-Ville, dans la solitude 
de Theel, où il avait acheté un petit bien. 
Pendant la nuit, il lui paraissait souvent 
entendre sonner une cloche, ainsi qu'une ru-
meur pareille à celle d'un peuple en prières. 
Un soir qu'il était assis à côté d'un buisson 
épineux, il fut tout à coup saisi d'une maladie 
rhumatismale intense, que ni remèdes, ni 
pèlerinages, ne purent enrayer. Voyant que 
tout ce qu'il avait essayé était inutile, il fit 
alors le vœu de bâtir, s'il guérissait, une cha-
pelle en l'honneur de la Sainte-Trinité. Peu 
après, il recouvra la santé, et aussitôt selon 
sa promesse se mit en devoir de creuser à 
côté de son habitation les fondements de sa 
chapelle. C'était en l'an de grâce 177'i. Mais 
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il arrivait que chaque nuit ses instruments 
transportés par une main invisible, se trou-
vaient le matin auprès du buisson où il était 
tombé malade. Ne doutant pas que ce ne fût 
un avertissement du ciel, il brûla le buisson 
et se mit à défricher tout autour. Sa pioche 
ne larda pas à mettre au jour une larçe dalle, 
sous laquelle se trouvait un squelette, et à 
côté de lui une clef. 
Encouragé par cette découverte, Peler 
VVicki poursuivit son œuvre avec zèle, et bien-
tôt il eut le bonheur de prier dans sa propre 
chapelle qui devint un lieu de dévotion, où 
l'on se rend de plusieurs lieues à la ronde, en 
toute saison de l'année, mais surtout le jour 
de la fête patronale. 
Theel est tout spécialement le pèlerinage 
qu'accomplissent les jeunes mariés, désireux 




Dans le hameau de Bluche, paroisse de 
Saint-Maurice-de-Lacqucs vivait encore, il y 
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a peu d'années, une femme connue pour faire 
partie de la « synagogue ». 
Le soir, au moment où, à la sourdine elle 
s'apprêtait à se rendre sur le traditionnel 
manche à balai an diabolique rendez-vous, 
elle ne voulait jamais expliquer à son mari le 
motif de son absence. 
Une fois cpie celui-ci, inquiet de ces sorties 
nocturnes, l'avait suivie à distance, arrivé 
au-dessus de Loc, flans un carrefour réputé 
maudit, il s'était vu tout à coup entouré par 
une bande de loups. Il déchargea son fusil 
sur le plus proche, et lui emporta les deux 
pattes de devant. 
Mais bien plus grande fut sa surprise, lors-
que, peu après en rentrant chez lui, il trouva 
sa femme au lit avec les deux mains coupées. 
La dite femme ayant causé beaucoup d'en-
nuis à un homme de Lens, il ne fut débar-
rassé des maléfices de celte sorcière que lors-
qu'il eut acheté un mulet qui avait une croix 
blanche sur le dos *. 
1
 Nous tenons ce détail du propriétaire du mulet, 
l'homme dont il est question ci-dessus... Pierre-Joseph 
Mittaz, de Lens. 
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Arnes en peine. 
On prétend dans l'Enlremont que tous les 
notaires et avocats qui ont volé ou mal vécu, 
vont expier leurs péchés à Pierre à voir, et 
que de là ils poussent des cris affreux chaque 
fois qu'ils voient passer un « honnête homme », 
ce qui n'est pas rare dans cette bonne vallée. 
* 
Mais assez de légendes. Celles-ci suffisent 
à donner un aperçu de la mythologie valai-
sanne. A chaque âge sa couleur. Notre temps 
n'en verra plus naître, car nul doute que la 
gerbe que nous en donnons ici ne soit aussi 
la dernière. 
Chaque année en emporte quelques-unes, 
— et ainsi que l'a déjà dit avant nous l'auteur 
des Walliser Sagen, — le moment n'est pas 
loin où, même sur le sol de ce « vieux pays », 
qui naguère en fut si riche, cette candide fleur 
n'existera plus qu'à l'état de souvenir. 
GENIE DES ALPES (J 
Il l 
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A côté des traditions purement fictives, il 
en est d'autres qui en tant qu'elles ont passé 
dans les mœurs, ont ici âme et vie. Quelques-
unes, il est vrai, ne sont pas sans quelque 
nuance de parenté avec telle ou telle des lé-
gendes que nous venons de citer. La même 
candeur, la même saveur rustique en émane, 
le même esprit s'y retrouve. Elles sont à cette 
vieille terre du Valais ce que sont les plantes 
alpines pour les hautes régions, — elles lui 
appartiennent en propre. On pourra, selon 
qu'on les considère, les trouver étroites, su-
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rannées, même parfois entachées de supersti-
tion, comme on pourra les trouver touchantes 
et sublimes dans leur simplicité patriarcale; 
elles n'en constituent pas moins l'une des 
faces les plus caractéristiques du génie d'un 
peuple qui, libre du joug conventionnel, gar-
dant du passé ce qui lui paraît bon, ne craint 
pas de rester soi à la face du soleil, et laisse 
les autres en sourire si cela leur convient. 
* 
N'en déplaise aux esprits forts. L'habitude 
de se mettre ouvertement avec tout ce'qu'on 
possède, foyer, terres et bestiaux, sous la 
protection du ciel, n'est point perdue. Pas 
encore façonné à affecter du dédain pour la 
sauvegarde du Tout-Puissant, le montagnard 
valaisan puise dans la lutte avec une nature 
ingrate et souvent hostile, le besoin de s'ap-
puyer sur plus fort que lui. Point de ré-
volte. La résignation... non, plutôt une âpre 
énergie le cloue au sol où avant lui ont lutté 
ses pères. Il a des champs, des pâturages, les 
uns penchés sur l'abîme, les autres en des 
hauteurs écartées; ses troupeaux, exposés à 
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tous les caprices de l'atmosphère, paissent 
sur des pentes vertigineuses. Oui lui assurera 
la jouissance de ces biens ? 
Demandez et vous, recevrez. — Il deman-
dera la pluie de la première et de la dernière 
saison, le soleil qui féconde et fait mûrir les 
moissons. Il priera pour écarter le gel de son 
vignoble, pour détourner l'avalanche de son 
toit. Il invoquera la bénédiction d'en haut, sur 
ses troupeaux, sur le cours d'eau qui fertilise 
ses alpages... Il suppliera et ne se relâchera 
pas. — Invoque-moi au jour de ta détresse. 
— Les promesses de l'Eternel prises à la lettre 
ne donnent lieu ni à disputes, ni à contro-
verses. Où les ancêtres ont prié, chaque gé-
nération à son tour fléchira le genou. De là, 
de nombreuses pratiques de dévotion, naïves 
ou poétiques, hommage lige de la créature à 
son Créateur, qui est à la montagne le der-
nier trait du tableau, à ses formidables pro-
fondeurs le gazouillement de l'oiseau; ils sont 
faits l'un pour l'autre. 
Mais à ce propos, laissons la parole à une 
voix de la tombe, celle d'un poète national, 
M. Ch.-L. De Bons : 
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O croyance des champs, humble foi des campagnes ! 
Simplicités des cœurs, vos sereines compagnes ! 
De l'alpe et du village, intime et pur encens ! 
Combien je vous admire et combien je préfère 
Au doute qui discute, à l'orgueil qui diffère, 
Vos charmes innocents. 
Oui, vous régnez encor au sein de nos vallées ! 
Vous ne vous êtes point lentement exilées 
Devant le flux montant d'un monde amer et froid. 
Le scepticisme en vain vous dédaigne et vous raille ; 
Dans les biens qu'il exalte est-il donc rien qui vaille 
Le bonheur qu'on vous doit '.' 
Vous l'avez élevé ce pieux oratoire 
Dont le porche élégant s'ouvre, dans l'ombre noire, 
Au chasseur égaré, plein d'un doute cruel ; 
Et vous l'avez construit le modeste ermitage 
Dont la cloche d'airain sonno pendant l'orage 
Pour apaiser le ciel. 
Sur les coteaux brûlants, la plaine exténuée, 
Votre ardente prière implore la nuée, 
Et la pluie à longs flots descend à votre voix. 
Vous placez la chaumière auprès du roc qui penche, 
Et votre élan n'oppose au fleuve, à l'avalanche, 
Qu'une fragile croix ! 
Vous marquez de ce signe antique et vénérable 
Les lieux dont la bataille ensanglanta le sable, 
Le carrefour du meurtre et les gouffres des morts ; 
Et l'homme qui chemine au tournant des vallées, 
A cet aspect voit fuir, sur leurs ailes troublées 
L'essaim des noirs démons. 
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Vous donnez un langage à ces petites tombes 
Où les mères, le soir, vont pleurer leurs colombes, 
Aux tertres que l'enfant entoure de son deuil ; 
Et vous faites parler ce qui n'est "plus que cendre, 
Et la douleur s'apaise à cette voix si tendre 
Qui monte du cercueil ! 
Des feux de la Saint-Jean vous enflammez l'espace, 
Brûlez le buis sacré lorsque l'ouragan passe, 
Clouez les croix de fleurs aux agrestes parois, 
Envoyez l'Angelus s'éteindre dans les plaines, 
Et faites resplendir, au chevet des fontaines, 
Quelques vieux saints de bois. 
El vous mêlez le ciel à ces choses sans nombre 
Qui composent la vie et la font belle ou sombre : 
Joie, amour, soins, travaux, souffrance, guérison. 
Et tout s'emplit par vous de mystères suaves, 
Dont n'ose murmurer, tant ils sont purs et graves, 
L'inflexible raison. 
(La prière sur la montagne.) 
* 
L'Evangile de la Parole. 
Dans les hauts alpages de la partie centrale 
du Valais, un usage séculaire réunit chaque 
jour, autour du Mihre, le maître fruitier, 
pour la prière en commun tout le personnel 
du chalet, pâtres et vachers. Sur les monta-
TRADITIONS ET COUTUMES. l 3 5 
gnes de la chaîne des Alpes Pennines, cette 
oraison se fait le matin, tandis que sur les 
alpages, d u versant opposé, elle a lieu le soir 
au moment où, après la traite, les vaches se 
rendent aux pâturages. 
« De votre colère, délivrez-nous, Seigneur ! 
Fils, Rédempteur du monde, qui êtes Dieu, 
ayez pitié de nous ! » 
Après cette prière dite en chœur, le maître 
récite à haute voix, pour la protection des 
troupeaux, le commencement de l'Evangile 
selon saint Jean, soit les quatorze premiers 
versets, « l'Évangile de la Parole » ainsi qu'on 
l'appelle, 
Les alpicoles attachent une grande vertu à 
ces paroles qu'ils récitent aussi dans les ma-
ladies et les accidents qui surviennent au bé-
tail. 
C'est ce tableau pastoral qui inspira au 
même poète les vers suivants : 
En tète ilu troupeau qui s'éloigne à pas lents. 
Un groupe dp bergers, pasteurs à cheveux blancs, 
S'avancent recueillis, austères, têtes nues, 
Et les regards tournés vers le sommet des nues; 
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L'un d'eux prie à voix haute et chacun lui répond. 
Dans le secours divin leur espoir est profond. 
Ils invoquent Celui qui, maître de la grêle, 
Sauve de l'aquilon le toit du chalet frêle, 
Qui chasse les frimas dont les monts sont couverts, 
Convoque la génisse aux pAturages verts, 
Défend les hauts sapins des pesantes ondées 
Et donne leurs agneaux aux brebis fécondées. 
O champêtre tableau, spectacle attendrissant 1 
Celte foule bruyante en ordre s'avançant, 
La lune, des glaciers dorant le cirque immense, 
Ce jour qui tombe et meurt, celte nuit qui commence, 
Ces forêts secouant, leur feuillage bruni, 
.Ces milliers de grands pics noyés dans l'infini, 
Dieu contemplant du ciel ces humbles créatures 
Exprimant leur foi simple en de pieux murmures, 
Voilà ce qu'un recoin près des neiges caché 
Présente chaque soir au spectateur touché. 
Maintenant vous savez pourquoi, dans les ténèbres, 
Le paire dort exempt de tous rêves funèbres. 
Que craint-il ? Les troupeaux ne sont pas sans appui, 
Sur les Alpes quelqu'un les gardera pour lui. 
(La prière sur la montagne.) 
* 
Le départ des moutons. 
Dans d'autres endroits, le départ des mou-
tons pour la montagne donne lieu à une scène 
analogue. Nous en fûmes témoins une fois à 
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Vercovin, sur les hauteurs de la commune de 
Chalais. 
Les vaches étant parties quatre jours aupa-
ravant, vint le tour des moutons. Un grand 
jour aussi que celui-là, et qui rassemble non 
seulement les gens du village, mais aussi bon 
nombre de ceux du bas pays. 
De tous côtés les moutons arrivaient, et 
blancs, et noirs, et bruns, et tachetés, avec 
des bêlements doux et plaintifs. Les bergers 
les amenaient au village pour y être parqués 
et marqués. Dans un carrefour, vis-à-vis de 
la maison communale, se trouve un enclos de 
pierres sèches dont les robustes piliers sou-
tiennent une toiture. C'est le parc des mou-
tons. On les y fait tous entrer. Il y en avait 
des centaines, entassés les uns contre les au-
tres, se heurtant, se bousculant à qui mieux 
mieux pour se jeter sur le sel que du dehors 
les gens qui les entouraient leur présentaient. 
Ils restent là quelques heures. v 
Quand ils sont tous réunis, chaque pro-
priétaire vient reconnaître les siens, puis se 
met en devoir de les marquer. A chacun 
sa marque respective. Vite, de grands ci-
138 TRADITIONS ET COUTUMES. 
seaux, une entaille à l'oreille, et l'opération 
est faite. Appuyés contre la barrière, les ber-
gers, un brin de rhododendron au chapeau, 
attendent immobiles, leur bâton à la main. 
On se dispose au départ. Les gens du village 
se pressent autour du parc. A un signal donné 
tout le monde s'agenouille, les hommes se 
découvrent, et l'un des conseillers de la pa-
roisse récite dévotement les prières d'usage 
(cinq Ave, et cinq Pater). Il implore la béné-
diction du ciel sur l'innocente cargaison qui 
va être livrée aux hasards des intempéries, sur 
les solitudes escarpées où chaque été la ramène. 
Et les moutons s'en vont à la garde de 
Dieu. 
Cette simple scène est d'un grand effet ; les 
lignes en restent bien gravées dans la mé-
moire. Mieux qu'une vision des premiers âges, 
c'est une page de la Bible qui se déroule de 
vaut nous. 
* 
Les Rogations dans la vallée d'Anniviers. 
Le lundi des Rogations, la procession fait 
le tour de la vallée. Elle part de Vissoie et fait 
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halte à Ayer, où la commune a l'obligation 
d'offrir à chaque participant une ration de 
pain, fromage et vin. Pour le retour, elle 
prend de l'autre côté de la rivière en passant 
par Saint-Jean. Le lendemain c'est l'inverse 
qui a lieu; elle se rend à Saint-Jean où de 
nouveau on sert à boire et à mangea, puis le 
troisième jour la même réception a lieu à Gri-
mentz. 
Il y a peu d'années, on pouvait voir l'homme 
le plus âgé de la paroisse, le seul qui portât 
encore des culottes courtes, porter la ban-
nière, et marcher d'un pas robuste à la tête 
du cortège. 
On prend note de toute famille qui ne se-
rait pas représentée à la procession par un de 
ses membres, et plus tard le procureur d'église 
fait une tournée pour réclamer de ceux qui ont 
été pris en défaut, une offrande pour l'autel. 
* 
Les prémices. 
Aussitôt après Yinalpation *, le curé de la 
i La montée des troupeaux (du verbe inalper, son 
opposé est désalper). 
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paroisse va bénir chaque alpage. S'il est âgé 
ou infirme, les propriétaires de la montagne 
viennent le chercher avec un mulet. Il reçoit 
en retour la dîme, soit un nombre déterminé 
de fromages, que dans certains endroits et 
principalement dans la vallée d'Anniviers on 
désigne sous le nom de prémices, et pour la 
manutention desquels on consacre tout le lait 
recueilli le surlendemain de l'arrivée sur l'al-
page. On imprime sur chacun d'eux une mar-
que représentant un calice. Tous ces fromages 
sont apportés à l'église à la mi-août ou le 
dimanche suivant. La messe terminée, com-
mence le défilé des pâtres. Chacun tenant son 
fromage, ils s'avancent solennellement vers 
le chœur où ils baisent les reliques, et dépo-
sent leur charge entre les mains du sacristain. 
Ils sont ensuite reçus à la cure, où selon 
l'usage le dîner a été préparé pour eux.' 
A Vissoie, en raison du grand nombre d'al-
pages, et du chiffre respectable de fromages 
qu'ils sont tenus d'offrir, la présentation des 
prémices revêt une importance qu'elle ne pré-
sente pas ailleurs au même degré. 
* 
« 
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L'élection des vachers, 
Les bergers d'un alpage obéissent à uu 
chef, appelé le maître — ou plus communé-
ment dans le patois du pays, le mihre. De 
même que ses subordonnés, il est élu chaque 
année par les consorts propriétaires de l'al-
page, réunis en assemblée primaire. Dans les 
villages valaisans, ces élections ont souvent 
plus d'importance que les scrutins politiques. 
* 
La bénédiction de l'aqueduc. 
Dans les communes qui ont la fortune de 
posséder un bisse, expression locale par la-
quelle, ainsi que nous l'avons dit plus haut, 
on désigne les aqueducs ou canaux d'irriga-
tion d'où dépend souvent la fertilité de toute 
une zone, il est d'usage au commencement 
de l'été de s'y rendre processionnellement 
pour la bénédiction du canal. Celui-ci étant 
parfois à une grande distance des villages, 
les participants se réunissent au point A j o u r 
dans l'église de la paroisse où ils entWident 
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la messe. Aussitôt après la procession se 
forme, et croix et étendards en tête, elle se 
met en marche au chant des litanies. D'un 
bon pas, celui des montagnards, elle serpente 
sur les pâturages ou le flanc précipiteux des 
ravins, s'enfonce sous la sombre ramée des 
forêts, pour reparaître un peu plus loin pa-
reille à un long ruban bigarré sur le velours 
des clairières. Au bord de l'eau, à l'endroit 
où d'ordinaire se dresse une croix de bois en-
guirlandée pour la circonstance, le prêtre lit 
les paroles sacramentelles et bénit l'aqueduc 
fertilisateur, source de prospérité pour les 
montagnards. Avant eux, ainsi ont toujours 
fait leurs pères. A Dieu seul tout honneur! 
N'est-il pas Celui qui commande à la foudre 
et aux éléments ? 
* 
Les corvées. 
La coutume de faire cultiver en commun 
les biens communaux s'est perpétuée dans 
les localités rurales du Valais, sous le terme 
primiAf de « corvées », auxquelles chaque 
famille est tenue de fournir un représentant 
» 
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sous peine d'une amende de trois francs pour 
chaque journée d'absence. 
Les Anniviards apportent aux corvées un 
entrain exceptionnel, en même temps que 
l'esprit de solidarité dont ils ne se départent 
jamais. 
Ainsi peut-on les voir dans la plaine au 
temps de leurs émigrations périodiques, lors-
que les travaux de la vigne les réunissent 
pour ces journées communales. Au lever du 
jour, le tambour et le fifre sonnent la diane. 
A six heures, appel et départ. Musique et 
drapeau en tête, ils défilent deux à deux, le 
front haut, l'œil résolu, la pioche crânement 
posée sur l'épaule. Quand ils arrivent au pied 
du vignoble, chacun d'eux dépose sur le ga-
zon la gibecière qui renferme les provisions 
de bouche pour toute la journée. Le drapeau 
lestement hissé sur un arbre, leur sert de 
point de ralliement. 
Avant d'attaquer le sol que vont féconder 
leurs sueurs, tous plient le genou, et le prési-
dent de la commune, d'une voix énergique, 
dit les prières auxquelles les autres répondent 
de même. 
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Ce devoir accompli, nos gens prennent 
leurs positions et s'alignent. La terre durcie 
résiste, elle cède et tremble sous l'effort de 
leurs bras; les visages ruissellent, les poi-
trines sont haletantes. N'importe. On y met 
tout son cœur, tout son honneur, faudrait-il 
dire — et le tambour va toujours, marquant 
par ses roulements le rythme que le fifre 
égaie de ses notes sautillantes. Le vin de la 
commune abreuve les travailleurs, et, cela va 
de soi, nul ne s'en fait faute. 
Au son de l'Angélus du milieu du jour, ils 
laissent tomber leurs outils, et la prière de 
nouveau dite en commun, est le signal de la 
halte et du repas qui se fait au pied de l'arbre 
au sommet duquel clapote le drapeau. 
Puis sur un autre signal, tous se remettent 
à l'œuvre jusqu'au soir, où ils rentrent en 
cortège au village en remplissant l'air de re-
tentissantes yolées. 
On reconnaît bien là l'esprit entier et te-
nace de ces montagnards de vieille foi et de 
vieille roche, énergiques, durs à eux-mêmes, 
tout à leurs idées, orgueilleux de leur force. 
Car c'est à ce système de corvées, autant 
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qu'aux traditions de bonne entente et d'indé-
pendance qui les caractérisent, qu'en dépit 
de tous les changements que le progrès a ap-
portés autour d'eux, ils offrent l'exemple 
d'une peuplade autonome, jalouse de ses pri-
vilèges, et bien déterminée à ne vivre que de 
ses propres ressources. 
Un seul trait en dit long- sur leur réserve 
altière, cette superbe quasi farouche des na-
tures primitives, conscientes de leur valeur. 
En i835, par suite de la fonte subite des 
neiges du glacier de Zinal, la Navizance causa 
des dommages considérables. Les propriétés 
riveraines furent dévastées, et non seulement 
les ponts, mais aussi des habitations furent 
emportées par la crue prodigieuse de son 
courant. On ordonna une corvée. Les gens 
de la vallée se rassemblèrent immédiatement 
sur les lieux menacés. Ils élevèrent des bar-
rages, déblayèrent les pâturages des rocailles 
et des débris de toutes sortes qui les recou-
vraient, et réparèrent autant qu'il était en 
leur pouvoir les dégâts qu'avait occasionnés 
ce dégel intempestif. 
D'autres contrées de la Suisse ayant été 
GÉNIE DES ALPES 10 
. . - * " • - . -
r46 TRADITIONS - E T ; COUTUMES. 
dans le même temps désolées par des inonda-
tions, on fit des collectes dans les cantons, 
et la Confédération accorda des subventions 
pour venir à leur secours. Lorsque les délé-
gués fédéraux offrirent des subsides aux An-
niviards, ceux-ci refusèrent d'en accepter 
aucun, alléguant qu'ils étaient en état.de se 
suffire à eux-mêmes. Frappés de celte preuve 
de désintéressement, ils en firent un rap-
port qui ne demeura pas sans effet, car en 
retour il fut décrété de perpétuer le souvenir 
de ce fait en offrant à, l'église de Vissoie un 
riche calice de vermeil. Exécuté à celle in-
tention, il est orné de pierres fines et de pein-
tures sur émail, dont l'une représente sainte 
Euphémie, la patronne de la paroisse, et 
porte en outre une inscription latine qui peut 
se traduire ainsi : Aux magnanimes rive-
rains de la Navizance, les dispensateurs des 
subventions fédérales. i835. 
* 
La grappe de saint Thèodule. 
Dans les églises du vignoble, le jour de la 
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fêle fie saint Théodule1 p 6 août), subsiste 
toujours le vieil usage de suspendre une 
grappe de raisin en maturité à la crosse du 
saint, en mémoire du miracle qu'on lui attri-
bue comme protecteur de la vigne. 
Selon la tradition populaire, voici ce mi-
racle. 
Alors que vivait le saint évèque, il arriva 
une fois que par suite de circonstances dé-
sastreuses, la récolle de la vigne se trouva 
quasi réduite à néant, car les grappes que 
l'on parvint à réunir dans tout le pays suf-
firent à peine à remplrf une cuve. 
Saint Théodule ordonna néanmoins que 
chaque propriétaire préparât comme dans les 
années d'abondance ses vases et ses tonneaux, 
et avant béni celte maigre récolte, il en prit 
quelques crains qu'il jeta au fur et à mesure 
dans tous les vases et récipients qu'on faisait 
passer devant lui, et qui se remplirent immé-
diatement de belle et bonne vendange. 
i La dévotion envers saint Théodule a de fortes ra-
cines en Valais, et en dernier lieu on a pu constater 
que les diverses maladies qui nienacent le vignoble, 
lui ont donné une recrudescence de ferveur. 
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Tinter. 
Tinter?. . . 
L'expression étant aussi primitive que la 
chose, ceci veut deux mots d'explication. 
Tinter voulait dire en appeler en justice 
contre la vente illégale d'une propriété de 
famille. Dans la commune de Lens où cet 
usage s'est conservé jusqu'à ces dernières an-
nées, lorsque quelqu'un pensant être lésé 
dans ses droits, se décidait à « tinter», il se 
rendait chez le juge, et déposait devant lui 
une pincée de froment, une pincée de seigle, 
un peu d'or et un peu d'argent. 
— Contre qui tintez-vous ? demandait in-
variablement celui-ci. 
Et le requérant déposait alors sa plainte. 
Si le juge décidait en sa faveur, la vente 
était annulée, et il pouvait racheter la pro-
priété au prix du précédent marché. 
* 
Les rentiers de bois. 
Non moins bizarre et primitif était l'usage 
des montagnards entre créanciers et débi-
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teurs, de n'inscrire leurs dettes et leurs comp-
tes sur aucun livre. 
On se contentait de part et d'autre d'un 
rentier de bois long- à volonté, mais dont la 
largeur n'excédait pas un pouce. Puis l'on se 
bornait à inscrire d'un côté la marque du dé-
biteur, sur l'autre le chiffre de sa dette, et 
l'on y marquait par des entailles au couteau 
les à comptes et les reçus. 
Vu la probité de ceux qui le pratiquaient, ce 
système ne donna jamais sujet à contesta-
tions. La bonne foi réciproque des intéressés 
lui tenait lieu de garantie, et il n'est tombé 
en désuétude que depuis la seconde moitié de 
ce siècle. 
* 
Les repas de funérailles. 
Les vieilles chroniques nous donnent des 
détails curieux sur l'importance que, dans 
certaines localités, on mettait aux repas de 
funérailles. 
Dans quelques endroits reculés, et notam-
ment dans la vallée de Saas, ils donnaient 
lieu à de tels abus, qu'on en était venu à les 
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considérer comme l'une des principales causes 
de l'appauvrissement de la population. Le 
luxe qu'on déployait à cette occasion offrait 
un frappant contraste avec la frugalité habi-
tuelle des gens de la montagne, qui économi-
saient pendant toute leur vie pour être en 
état de se faire honneur à leur repas d'enter-
rement. 
« Ces jours-là, nous dit l'historien Schinner 
dans son naïf langage, on n'épargne rien, 
aussi semble-t-il qu'on prenne à tâche d'ab-
sorber toutes les épargnes du défunt. Tout 
abonde dans ces sortes de festins ; le bon vin 
vieux y pétille dans les verres; des bouillis, 
des rôtis, des plats de toute espèce couvrent 
les tables autour desquelles est une populace 
de bon appétit. On commence le repas par le 
fromage rôti et on le finit de même. Les vian-
des sont assaisonnées avec du' miel qu'on 
étend par-dessus. Tout est à profusion. » 
A Saas, à plusieurs reprises, et de crainte 
que ces ripailles n'attirassent sur la vallée les 
châtiments du ciel, on dut les interdire, car 
outre qu'elles entraînaient à des- dépenses 
exagérées, en excitant à la bonne chère et à 
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la boisson, elles devenaient des occasions de 
péché. 
C'est ainsi que la chronique de Saas relate 
qu'en 1680, « le glacier d'Allaliu ayant fini 
par envahir l'alpe et les pâturages, les habi-
tants de la vallée saisis de remords, firent 
vœu de ne plus danser, ni jouer, ni d'avoir 
de grands repas pendant quarante ans. » 
En 1690, on abolit les repas d'anniversaires 
et de noces, « pour augmenter le bien-être. » 
Toutefois le goût de ces festins homériques 
était si fortement ancré dans la population 
que, sitôt après avoir par quelques années 
d'économie recouvré un peu d'aisance, elle 
revenait à ses vieilles habitudes et aux repas 
prohibés, jusqu'à ce qu'une nouvelle calamité 
vînt l'arrêter dans ses réjouissances. Et aus-
sitôt l'église de tonner pour prévenir les excès 
résultant du retour aux anciennes coutumes. 
Aussi, selon la même chronique, voit-on en 
1745 « qu'à la suite d'une sainte mission les 
repas d'enterrement furent absolument dé-
fendus ». 
Ce qui n'empêche pas que l'usage de faire 
fête aux funérailles se soit perpétué dans la 
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vallée de Saas, où du reste il n'est pas près de 
s'éteindre. Comme au temps passé, les jours 
d'enterrement y sont encore jours de bom-
bance, à la seule différence qu'aujourd'hui se 
faisant dans des conditions plus modestes, ils 
ne sont plus l'occasion des mêmes abus. 
Dans la vallée d'Anniviers où il en était de 
même, et où chaque particulier lésinait toute 
sa vie pour être en position à son décès de 
« faire honneur à sa mémoire » par des beu-
veries et mangeries dignes de Pantagruel, les 
fêles d'enterrement ont été tout récemment 
défendues. Toute contravention sur ce point' 
est passible d'amende, en même temps que 
ceux qui s'en rendraient coupables, sont res-
ponsables des scandales qui pourraient résul-
ter d'une infraction à cette ordonnance. 
* 
Ténacité montagnarde. 
L'attachement outré des gens de Saas aux 
us et coutumes de leurs ancêtres, a fait dire 
et avec raison, qu'ils résistaient avec la même 
opiniâtreté à toutes les innovations, « qu'elles 
vinssent du pape ou du sultan ». 
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C'est ainsi que pendant soixante et treize 
ans, de concert avec les Hauls-Valaisans, ils 
refusèrent obstinément d'adopter le nouveau 
calendrier, et ne l'acceptèrent qu'en i656. 
Avec la même ténacité ils se refusèrent 
longtemps à diminuer le nombre exagéré de 
parrains et de marraines qu'ils étaient en 
usage de donner à leurs enfants, ainsi qu'à 
abolir un certain nombre de leurs fêtes. 
Sur cette dernière question, ils se sont 
montrés renilents, et plutôt portés à aug-
menter le nombre des fêtes religieuses qu'à 
le restreindre à des limites raisonnables, car 
ils ont beaucoup de fêtes accessoires, en de-
hors de celles que l'Eglise impose d'observer. 
A ce propos leur chroniqueur, le chapelain 
Ruppen, déplorant le grand nombre de fêtes 
chômées, ajoute finement qu'il en sera proba-
blement longtemps ainsi « attendu que le 
diable tient à ces jours de fête qui sont ses 
meilleurs jours de récolte » parce que s'ils sont 
considérés comme trop sacrés pour vaquer 
aux occupations ordinaires, ils ne le sont pas 
assez en ce qui concerne les bonnes œuvres, 
mais bien au contraire les jours les plus com-
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modes pour les jeux et la fréquentation des 
cabarets, aussi serait-il mieux d'observer 
consciencieusement les anciennes fêtes, que 
d'en instituer de nouvelles. 
Cette festomanie se manifestait plus spé-
cialement après que de grandes crises et 
des désastres, tels que les épidémies, les 
inondations et les avalanches, avaient porté 
le deuil et l'effroi dans les âmes. 
C'est encore ce qui arriva en 18^9, après 
la terrible catastrophe de la semaine sainte, 
où la nuit du 3 avril une formidable avalan-
che tomba sur le village de Grund, et détruisit 
un bâtiment habité par vingt-six personnes. 
Sur ce nombre, dix-neuf dont cinq enfants, 
périrent surprises dans leur sommeil. La 
pression de l'air jeta hors de leur logement 
.avec leur lit, un père, une mère et deux 
enfants en bas âge. On retrouva ces derniers 
sains et saufs, tandis que les parents avaient 
été étouffés. Lancées dehors de la même 
manière, deux jeunes filles qui dormaient 
ensemble, furent séparées pour toujours. Une 
seule échappa. 
L'ossuaire fut détruit, l'église eut ses fe-
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nôtres brisées, ses ornements endommagés, 
et l'on perdit beaucoup de bétail dans toute 
la vallée où les avalanches causèrent beau-
coup de mal, écrasant partout des hommes 
et des bâtiments. 
Lugubre jour de Pâques que celui de cette 
année-là ! 
Aussitôt, pour apaiser le ciel, on pensa à 
instituer des fêtes nouvelles pendant le temps 
pascal, et ce projet s'empara si bien des es-
prits que l'on en fit un sujet de grief contre 
ceux qui n'entraient pas dans les mêmes 
vues. Car les hommes d'expérience doutaient 
de l'efficacité de ce moyen, n'y voyant au 
contraire qu'un motif à divertissement, et 
une occasion d'oisiveté préjudiciable aux in-
térêts communs. En revanche, pour l'édifi-
cation générale, ils demandaient l'interdic- • 
tion des sociétés de jeux et de danse, et par-
dessus tout, qu'on fermât les cabarets, ce 
genre d'établissements n'étant à leur avis 
qu'un « monstre qui engloutissait les biens. » 
Cette judicieuse manière de voir, fit néan-
moins du chemin, et la réflexion aidant on 
se rangea à leurs conseils, aussi le 25 fé-
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vrier i85o les communes décrétèrent à l'una-
nimité la fermeture des cabarets, sage me-
sure dont par la suite la population n'a eu 
qu'à se féliciter. 
* 
Le même esprit d'entente s'était déjà ma-
nifesté précédemment à plusieurs reprises 
chez les gens de Saas. L'un de ces exem-
ples, peut-être unique, est à citer pour son 
originalité. 
Vers le milieu du XVII0 siècle, la vallée, 
éprouvée par de grandes calamités, songea à 
se relever. Aux grands maux, les grands 
moyens. On y mit de l'énergie. 
En i633, le débordement du lac de Matt-
mark avait eu les conséquences les plus dé-
sastreuses. Le choc impétueux de ses eaux 
détruisit les digues et descendit dans la val-
lée, où les cultures furent ensablées et les 
pâturages dévastés, ce qui obligea la moitié 
de la population à émigrer. 
Loin de perdre courage, les gens demeu-
rés au pays se mirent avec ardeur à dé-
blayer le sol, et à établir de nouveaux champs 
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à la place de ceux qui avaient été ravinés. 
Pour cela, la terre dut souvent, être apportée 
sur les rochers à dos d'homme. Ils commen-
cèrent aussi à apprendre des métiers, et de 
préférence celui de maçon. 
Humiliés par la pauvreté et les malheurs, 
ils étaient devenus plus vertueux, et la pro-
digalité fut abandonnée. 
Ce fut alors, nous dit le chroniqueur, que 
« les jeunes gens, éclairés par le ciel, pri-
rent unanimement la résolution de ne pas 
se marier jusqu'au retour d'années plus pros-
pères, et quatorze ans s'écoulèrent pendant 
lesquels on n'enregistra aucun mariage dans 
le pays. » 
Les années où il se vouèrent au célibat 
furent celles-ci : i653, i654, i655, i658, 
1660, i663, 1664, i665, 1669, 1676, 1678, 
1680, 1681, 1682. Ce fut à partir de cette 
époque que l'on vit renaître de meilleurs 
temps. Le siècle de i65o à 1750 fut l'âge 
d'or de la vallée. L'agriculture s'améliora, 
le commerce se développa, la fabrication des 
draps de laine grossière prit de l'extension, 
et trouva un écoulement facile dans les con-
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Irées limitrophes de l'Italie, où ce genre 
d'étoffe devint très recherché. 
Ces circonstances favorables permirent non 
seulement d'embellir les églises, mais d'en 
construire de nouvelles, d'instituer des bé-
néfices pour les prêtres, de faire des fonda-
tions pieuses, comme aussi d'acheter des 
orgues et des vêtements sacerdotaux, toutes 
choses pour lesquelles aujourd'hui on garde 
encore beaucoup de reconnaissance aux hom-> 
mes de ce temps-là. 
* 
La bénédiction du bétail. 
Si l'usage de faire bénir le bétail lorsqu'il 
est malade est l'un des plus anciens, il est 
aussi le plus tenace dans les montagnes du 
Valais. Le peuple y a toujours eu une grande 
foi. Le même chroniqueur de Saas rapporte 
à ce propos le fait suivant : 
« Eu 1821, à la suite d'un printemps très 
froid, une épidémie meurtrière, que l'on at-
tribua à l'empoisonnement de l'herbe par la 
gelée, se déclara sur le bétail. On eut recours 
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aux vétérinaires, mais aussi à la prière. 
L'ordre fut donné de rassembler tous les 
troupeaux pour les faire bénir par les prê-
tres. Puis l'on fit des processions, et l'épi-
démie cessa.» 
Dans les hauts pâturages du Bas Valais, 
les pâtres ont l'habitude d'orner la tète des 
vaches, de toute sorte de fanfreluches, ru-
bans, fleurs et miroirs, le jour où elles des-
cendent de la montagne. Mais si pendant le 
temps que dure Yina/pation, une ou plusieurs 
Vaches ont péri, les autres en devoir tic 
porter le deuil, ne sont pas enguirlandées. 
* 
Un charivari. 
Quiconque acquiert la bourgeoisie d'une 
commune valaisanne est tenu, le jour de sa 
réception officielle, de payer à ses nouveaux 
combourçeois, en surplus de la somme con-
venue « un charivari», autrement dit en pa-
tois « une marenda », dont la durée est fixée 
à six heures, et a lieu ordinairement de midi 
à six heures du soir. 
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Le charivari consiste à offrir à manger et 
à boire dans la maison communale à tous 
les bourgeois présents, à raison d'une livre 
de pain et d'une demi-livre de fromage par 
tête. Le vin, ainsi qu'il convient, coule à 
discrétion. 
Les accords de la fanfare accueillent le 
récipiendaire qui vient se placer en face des 
conseillers. Mais rien ne se fait avant que, 
selon le vieil usage, la cloche de l'église ait 
« tinté». Alors la séance est ouverte, et l'on 
passe le vin qui, avant toute chose, doit être 
soumis à l'appréciation des assisiants. 
Sa bonne qualité ainsi constatée, le Pré-
sident après lecture des pièces justificatives 
déposées sur le bureau, adresse à son nou-
veau subordonné un discours où il énumère 
les devoirs qui lui incombent, et lui fait so-
lennellement la remise de l'acte par lequel 
il est incorporé à la bourgeoisie. 
Si l'élu est un homme disert, à son tour 
de répondre- par un discours de circons-
tance. Puis un joyeux morceau de la fan-
fare, les acclamations, les vivats, lui sou-
haitent la bienvenue de toute l'assemblée. 
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Le vin, servi dans les traditionnels çobelels 
de bois de la commune, circule de main en 
main. On trinque, on boit, on braille, on 
fume; et tout le monde parlant à la fois, 
l'affaire devient bien réellement un chari-
vari. Les femmes, car il y en a aussi, celles 
qui comme filles ou veuves occupent la po-
sition de chef de famille, et ont droit par 
là de prendre part à la fêle, vont s'asseoir 
à une table dressée à leur intention dans 
une salle voisine. 
Les discours, d'autant plus nombreux que 
tous les membres de l'assistance peuvent 
prendre Ta parole, alternent avec la musique et 
les vivats. Toutefois, pour mettre un frein à 
la verve de certains orateurs que les vapeurs 
du vin prédisposent aux répétitions, il est 
interdit « de parler plus de trois fois sur le 
môme sujet». 
Discours et péroraisons. 
Au reste, ce n'est pas seulement au cha-
rivari que les Démosthènes ruraux donnent 
cours à leur faconde. Le valaisan, par na-
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tiire, est discoureur, et de tout temps, à la 
ville comme à la campagne, le discours tenu 
en honneur a été l'accessoire obligé de tous 
les actes de la vie publique. 
A la montagne, il n'est guère de fête pa-
tronale qui ne se passe sans le discours du 
président de la commune, ou à défaut du 
chef de la milice, l'usage existant toujours 
dans plusieurs endroits d'endosser l'uniforme 
pour mieux honorer le saint patron. El comme 
la rhétorique n'a rien à faire là, que les 
phrases, émaillées d'entorses à la gram-
maire, s'alignent comme elles peuvent, les 
idées comme elles arrivent, courtes, ébré-
chées, sans souci de la forme ou de la mé-
thode, les mots tels qu'on les forge, l'ins-
piration marchant comme il lui plaît, — 
l'orateur toujours bien maître de soi arrive 
au bout de sa péroraison comme il a débuté, 
avec une sincérité à tout rompre. 
Dans la vallée d'Anniviers, le président, 
le vice-président et l'huissier sont réélus 
tous les quatre ans. Belle occasion de péro-
rer, aussi ne s'en fait-on pas faute. En re-
mettant le sceau de la commune a son suc-
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cesseur, le président sortant lui adresse un 
discours auquel celui-ci répond, de même le 
vice-président et l'huissier. En tout six dis-
cours. 
* 
Les conseillers à manteaux. 
Dans quelques paroisses élevées des mon-
tagnes, l'usage pour les conseillers de com-
mune de porter aux fêles solennelles un long 
manteau noir, paraît remonter très loin, 
puisque, comme nous l'avons déjà dit, les 
plus anciennes traditions touchant les vil-
lages prospères qui jadis existèrent, sur les 
hauteurs que recouvrent aujourd'hui les gla-
ces et les névés, parlent de leurs conseillers 
à manteaux, qui descendaient en cortège 
dans la plaine le jour de la Fête-Dieu pour 
assister aux offices. 
A Vissoie,.à Kippel et ailleurs, les jours 
de grandes fêtes, les conseillers se réunis-
sent à la maison de commune où sont dé-
posés leurs manteaux, et s'en revêtent pour 
se rendre en corps à l'église, escortés de 
l'huissier. 
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La peste. 
Si l'on en excepte la vallée de Saas, il est 
peu de localités en Valais qui n'aient été, 
au XVIIe siècle, durement éprouvées par la,-
peste, et qui n'en conservent sinon des traces, 
du moins le souvenir. 
De ces années reculées datent plusieurs 
fondations pieuses, nées des vœux indivi-
duels ou collectifs qui jaillirent spontané-
ment des âmes en détresse, sous l'impression 
terrifiante du redoutable fléau. 
Dans l'histoire du pays, le XIVe et le 
XVIIe siècles, tous deux de lugubre mé-
moire par les ravages affreux que fit la peste, 
nous fournissent de nombreux épisodes, dra-
matiques ou touchants, sur sa marche et 
les victimes qui tombèrent sous sa faux. 
D'avril en août i349> e " e décima la po-
pulation à tel point qu'il en es lné le dicton : 
« De cent, il n'en reste que neuf. » On vit 
alors des villages entièrement dépeuplés de 
leurs habitants, et les gens du dehors venir 
s'y établir. Ce fut l'origine de la richesse de 
quelques familles qui héritèrent en un seul 
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coup'de tous les biens et possessions de leurs 
parents et aboutissants. 
La vallée de Bagnes est pleine de ces sou-
venirs. Au XIVe siècle, pendant que la mort 
noire sévissait avec le plus de violence à 
Sarreyer, dit la tradition, un père et une 
mère effrayés, emportèrent leurs deux enfants 
dans un « mayen » et les y laissèrent avec 
quelques provisions. 
Tous les habitants du village périrent, 
sauf les deux enfants dont le nom de famille 
était Besse. Seuls au pays qui désormais 
leur appartenait, quand ils eurent atteint 
l'âge de raison ils firent des largesses, 
œuvres pies et autres. Ce fut eux, dit-on, 
qui dotèrent l'église du Châble de sa « grosse 
cloche », la plus grande de tout le canton, 
ce dont les autres villages sont jaloux,.et 
prétendent que c'est une légende. Ils bâti-
rent la chapelle de Sarreyer, où l'on • a. le 
privilège de conserver le très saint sacre-
ment, et où l'on dit la messe chaque mois, 
et de plus donnèrent à la cure de Bagnes 
et à celle de Sembrancher diverses pro-
priétés. 
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C'est aussi à la dévotion des habitants de 
Sarreyer, survivants de l'épidémie qui éclata 
au XVIIe siècle, que l'église de Bagnes est 
redevable de la grille du chœur, qui est en-
core aujourd'hui ce qu'elle présente de plus 
intéressant. La grille porte la date de 1684. 
La peste éclata en Valais vers la fin de 
1611 dans le Val d'illiez, et ne cessa qu'en 
janvier 1614- Elle enleva presque partout le 
quart de la population, et reparut encore en 
1628, où dans l'espace de quelques mois elle 
emporta cinq cents personnes à Sion. 
Le chroniqueur Gaspard Bérody nous ap-
prend que cette même année, le peuple va-
laisan se plaça sous la protection de saint 
Sébastien, dont l'intercession est implorée 
contre la peste. De là une confrérie qui 
existe encore maintenant, et dont le même 
Bérody fut nommé prieur. 
A Chermignon, village de la paroisse de 
Lens, voici cinq siècles qu'ensuite du vœu 
d'un pestiféré, chaque année le jour de Pâ-
ques, on procède à une distribution générale 
de pain bénit sur le lieu où, pendant la ter-
rible épidémie du XIVme siècle, on enfouis-
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sait les victimes de la peste, soit sur l'im-
mense tumulus surmonté d'une croix que 
l'on voit au midi du village, ou, pour le dé-
signer par son nom, la Tombire, vieille 
expression du temps jadis qui signifie gouffre 
ou tombeau. 
L'histoire de celle fondation est assez cu-
rieuse pour être racontée. 
Au plus fort de la peste, un jeune homme 
dont le nom nous est parvenu, — il s'appe-
lait Ointzo — ayant été saisi par la maladie 
comme il fauchait un pré à quelque distance 
du village, et comprenant qu'il était perdu, 
se cramponna à un dernier moyen, celui des 
désespérés. Il fit un vœu, s'engageant si le 
ciel lui était favorable, à fonder une distri-
bution annuelle de pain bénit à perpétuité, 
sur la fosse commune où l'on ensevelissait 
pêle-mêle tous ceux qui étaient moissonnés 
par le fléau. 
Ce cri de détresse fut entendu. Tandis 
que soixante personnes, nous dit la tradi-
tion, périrent ce même jour, Ointzo se releva 
de cette attaque. Rendu à la santé, il assura 
par une donation spéciale l'observation de 
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son vœu. Et c'est ainsi que depuis cette épo-
que, chaque année le jour de Pâques, tous 
les habitants du village se rendent sur la 
Tombire pour avoir leur part de pain bénit. 
La répartition achevée, avant de se sépa-
rer, chacun s'agenouille, et l'on prie pour 
le repos de ceux qui sont couchés sous ce 
tertre gazonné. 
Avec le temps, d'autres dons sont venus 
grossir le fond placé par Ointzo à cette 
pieuse intention, ce qui permet de faire en-
core une seconde distribution générale le 
jour de la fête patronale, le 23 avril, non 
plus à la Tombire, mais en pleine campagne, 
devant la croix de Girette, qui est à ce que 
l'on assure, l'endroit où Ointzo fut pris par 
la peste. 
* 
Une autre tradition rapporte qu'un jour 
quelques hommes de Lens étaient assis sur 
un banc circulaire autour du grand tilleul, 
vers l'église. Tout à coup, l'un d'eux frappé 
par la mort noire pencha la tête de côté. 
Ses compagnons, l'un après l'autre, en firent 
TRADITIONS ET CQUTUMES. 169 
autant « comme des épis de seigle courbés 
par l'orage. <> A distance, on crut à les voir 
ainsi immobiles, qu'ils dormaient. Quand on 
voulut les réveiller, ils étaient morts. 
* 
On disait que le moyen le plus sûr d'é-
chapper à la contagion, était de s'enfermer 
avec un bouc, et la foi en ce préservatif se 
retrouvait un peu partout. Comme preuve à 
l'appui, on cite le nom de différentes per-
sonnes qui ont été préservées de la mort par 
ce moyen-là. 
Le seigneur de Brie, un Nemrod du temps 
jadis, ayant eu, un jour qu'il chassait dans 
les ravins de Grujat, une partie de la mâ-
choire emportée par un ours, avait en suite 
de cet événement fait le vœu de partir pour 
la Palestine. On était alors en pleines croi-
sades. Il eut à subir le sort de bon nombre 
de ses compagnons d'armes. Fait captif par 
les infidèles, et retenu par eux en esclavage, 
ce ne fut qu'après de longues années de ser-
vitude qu'il parvint à regagner sa patrie. 
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Pendant son absence la mort noire avait dé-
cimé la population. Ses parents et la plu-
part de ses contemporains avaient été em-
portés par celte terrible maladie. Il revenait 
vieux et infirme. Personne ne voulait le re-
connaître. Ce ne fut qu'au dévouement d'une 
femme, une de ses anciennes vassales qui, 
durant l'épidémie, avait sauvé le dernier des-
cendant de son seigneur en l'abritant dans 
Pétable d'un bouc, qu'il dut de retrouver 
son petit-fils, et de rentrer avec lui en pos-
session de ses domaines. 
Plus tard, et probablement en 1628, au 
moment où la peste sévissait cruellement, la 
Dame de Platéa se trouvait dans sa maison 
de Cuchon à Sierre. Pour échapper à la con-
tagion, elle prit un bouc, et le fit entrer 
dans une chambre où s'enfermanl elle-même 
avec lui et sa servante, elle poussa les ver-
roux et se constitua prisonnière. Au bout de 
quelques semaines, la servante intriguée de 
savoir si la maladie régnait encore, eut la 
fantaisie d'aller s'en informer. Curiosité fa-
tale... A peine eut-elle dépassé le seuil de 
l'habitation, qu'elle fut atteinte de la peste, 
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et tomba morte. Ce que voyant, sa maîtresse 
referma la porte, et se claquemura de plus 
belle, jusqu'à ce que tout danger fût passé. 
Lorsqu'elle se hasarda à sortir, presque 
tous les membres de sa famille étaient morts. 
Par là elle se trouva si riche, que depuis le 
pont du Rhône jusqu'aux sommets des mon-
tagnes, elle posait partout le pied sur l'une 
ou l'autre de ses propriétés. 
IV 
L E S M Y S T È R E S E T LE T H É Â T R E 
I 
Le goût prononcé du peuple valaisan po.ur 
les représentations scéniques, est sans con-
tredit un des traits les plus caractéristiques 
des besoins de l'esprit dans le pays. La co-
médie, fille candide, des Mystères a pris 
racine sur le sol de ce « Vieux pays », et le 
drame y a sa place marquée à côté de la lé-
gende, avec laquelle il a plus d'un lien de 
parenté, et dont pour l'ordinaire il porte la 
couleur. 
Bien que ce genre de spectacle se présente 
un peu partout, il est néanmoins des loca-
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lités qui en ont pour ainsi dire la spécialité, 
et par une longue et persévérante pratique 
de cet art difficile, ont acquis sur toutes les 
autres une supériorité incontestable. 
Sous ce rapport dans le Bas-Valais, on I 
peut citer Monlhey et Vouvry, où le carnaval I 
ne se passe guère sans offrir le divertisse-
ment de quelque pièce historique à plusieurs 
tableaux, jouée en plein air comme autrefois 
les Mystères, sur.la place publique du village. 
Puis en remontant le Rhône, et principale-
ment à partir de Loèche-la-Ville, les vallées 
les plus reculées comme les villages les plus 
écartés, offrent de curieux exemples de l'en-
train et des aptitudes réelles des alpicoles de 
langue allemande pour l'art dramatique. 
Ces spectacles n'ont lieu qu'à une certaine 
époque de l'année, à la fin de l'hiver et dans 
les premières semaines du printemps, entre 
la neige qui recule et la végétation qui re-
prend ses droits. C'est le moment le plus 
favorable pour les figurants, que ne récla-
ment encore ni les soins de l'alpage, ni les 
rudes travaux de la terre. Les préparatifs 
d'une représentation sont un puissant ali-
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ment aux racontars. On en parle plusieurs 
semaines à l'avance. Est-on tombé d'accord 
sur le choix de la pièce, drame ou comédie 
que l'on veut jouer, on se met à l'œuvre 
sans retard. Dans les longues et monoto-
nes soirées où la neige ferme les vallées, 
alors que nul bruit du monde, nul souffle 
du dehors n'arrive dans ces coins perdus, — 
à côté du poêle qui ronfle et du chat qui 
ronronne, — entre les vieux qui fument la 
pipe et les femmes qui filent, sous la lampe 
qui clignote, les futurs acteurs étudient leur 
partie ou s'exercent à la déclamation. Sui-
vent les répétitions, et au moment fixé tout 
est prêt. La bonhomie et le sérieux aidant, 
chacun est bien dans son rôle. 
Presque toujours, l'emplacement choisi est 
une vaste prairie à proximité des habita-
tions. Pour ce qui est du théâtre proprement 
dit, une estrade improvisée ornée de bandero-
les, des bancs pour les spectateurs, quelques 
planches en font l'affaire. Le ciel en guise de 
toit, la nature pour décor... La foule des 
montagnards dans leurs habits des beaux 
dimanches, achève le tableau. Aucune dis-
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parate n'en altère l'harmonie. Le spectacle 
et le paysage sont faits l'un pour l'autre. 
Qu'on ne s'y trompe point. Le théâtre en 
Valais est école de vertus. Qu'il s'agisse de 
vertus civiques ou privées, il s'inspire aux 
bonnes sources, et par là devient un ensei-
gnement, en évoquant le souvenir des fastes 
nationaux qui, mieux que lui, perpétue le 
respect des ancêtres et lient en honneur la 
mémoire des hommes qui, jadis, ont illustré 
le pays et versé leur sang- pour son indé-
pendance, seigneurs tout bardés de fer ou 
simples pâtres comme eux ? 
Dans ces exemples d'héroïsme, de piété 
et d'abnégation, n'y a-t-il pas pour les ac-
teurs comme pour les auditeurs une grande 
leçon? Ne répond-elle pas à ce besoin in-
conscient d'idéal, si profond chez les habi-
tants des hautes régions, que l'existence au 
milieu des spectacles farouches ou grandioses 
de la nature, prédispose à l'action autant 
qu'à la rêverie? 
Ceci donné, et sur cette terre primitive, 
l'action moralisatrice du théâtre étant indé-
niable, il importe aussi de jeter un coup 
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d'œil sur ses origines, ainsi que sur les mo-
difications qu'avec le cours des siècles, le 
développement de l'esprit apporta à son ré-
pertoire. 
II 
L'habitude de donner des représentations 
dramatiques à ciel ouvert, est très ancienne. 
Quant au moyen âge les Mystères eurent 
été implantés sur le sol valaisan, ils n'en 
délogèrent plus. Le terrain était propice, el 
l'isolement du pays, le défaut de communi-
cations faciles avec le dehors, leur garantis-
saient la durée. Mais il est intéressant tou-
tefois de constater que le XVIIe siècle fut 
leur âge d'or. Ils avaient alors si bien passé 
daps les mœurs, que les événements petits 
ou grands de la vie publique comme de la 
vie privée, donnaient lieu à ces pieux specta-
cles ; et les hommes en charges, prêtres, ma-
gistrats, et jusqu'aux grands dignitaires de 
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l'église ne dédaignaient pas d'y tenir des rôles. 
Pour s'en convaincre, il suffit de parcourir 
la curieuse chronique latine manuscrite, qui 
se conserve dans la bibliothèque de l'abbaye 
de Saint-Maurice, et qui a pour titre : Me-
morabilium rerum quœdam monumenta ab 
anno 16/0 ad 1642, dont l'auteur est Gas-
pard Bérody, d'abord notaire et recteur du 
collège de Saint-Maurice, puis prêtre, cha-
noine de l'Abbaye, et auteur d'une Jie deK 
saint Maurice et de ses compagnons, en vers 
français, imprimée à Fribourg en 1618. 
Le chroniqueur se présente comme le dra-
maturge le plus fécond de son époque, et 
nous donne la nomenclature des principales 
pièces de sa composition. 
On ignore la date de sa naissance, le re-
gistre des baptêmes ayant été détruit dans 
le terrible incendie de i6o3. Mais en 1612 
il avait composé deux pièces qu'il faisait re-
présenter en plein air : Annibal, et la Guerh\ 
entre Mars et Apollon. 
Au mois de février 1613, il épousa Amélie 
Oddet, de Saint-Maurice. Pour donner à ses 
concitoyens un souvenir de son mariage, le jour 
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même de la bénédiction nuptiale, il fit jouer 
sur la place de l'Abbaye les Noces de Cana, 
qu'il avait écrites pour la circonstance. 
Les années qui suivirent son mariage furent 
troublées par la peste qui régnait à Saint-
Maurice et dans le mandement d'Aigle depuis 
1613. La famille Bérody perdit de cette ma-
nière plusieurs de ses membres. 
En 1619, pour défendre le pays contre les 
ravages de l'hérésie, le clergé et le peuple 
de Saint-Maurice étant à Vérolliez, promi-
rent par un vœu solennel à Dieu et à leur 
médiateur et patron saint Maurice, de faire 
représenter publiquement le martyre de la 
légion Thébaine. Gaspard Bérody fut chargé 
de la composition et de l'organisation de 
* cette représentation. 
L'année suivante, en 1620, de nouveau 
sur le champ des martyrs, le clergé et le 
peuple renouvelèrent leur vœu. 
Le jour de saint Théodule, les préparatifs 
étant achevés, la pièce fut jouée sous les ro-
chers de Notre-Dame-du-Scex, dans le ver-
ger de l'Abbaye au Chabloz. Le nombre des 
acteurs s'élevait à cent-quatre-vingt-huit, 
•M « . 
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parmi lesquels on voyait figurer le seigneur 
Abbé George de Quarter y, remplissant le 
rôle de saint Maurice, six prêtres et un sous-
diacre, ainsi que seize notaires de Saint-
Maurice ou y habitant. 
La représentation, commencée à dix heu-
res du matin, ne finit qu'à quatre heures. Le 
succès, un triomphe pour Bérody, fut im-
mense. Parmi les spectateurs on remarquait 
le chancelier de la République du Valais, 
les gouverneurs de Saint-Maurice et de Mon-
they. Les protestants y vinrent aussi du payl 
de Vaud. Le magnifique, noble et puissant 
seigneur Pierre de Huiler, bourgeois de 
Berne et gouverneur d'Aigle, accompagné de 
son châtelain, l'honora de sa présence. 
En 1623, on joua à Monthey une comédie | 
« de la façon » du notaire Gabriel Gerrati, 
qui avait pour titre : Histoire de plusieurs 
qui se laissent conduire et gouverner par 
fol espoir et tromperie,. 
En 1626, le 6 janvier, les habitants de Vou-
vry jouèrent la pièce des Trois Rois. 
La même année, le 3 mai, Guillaume Bé-
rody, curé de Saint-Maurice, et frère de 
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Gaspard, fil jouer en plein air une pièce de 
sa composition : Le saint sacrement. 
i63o. Un capucin fail jouer sur le théâtre 
de Saint-Maurice une pièce intitulée : Dis-
pute de l'âme et du corps. 
I 6 3 I . La glorification de sainte Claire 
(auteur inconnu) fut représentée dans l'église 
paroissiale de Saint-Maurice devant trois 
mille personnes. 
En i632, le jour du patron, Gaspard Bé-
rody, de retour de Rome où il s'était rendu 
pour recevoir le sacerdoce, fit jouer la Vie 
de saint Sigismond, roi de Bourgogne, et 
de ses fils, dans le verger qui s'étend de 
l'hôpital à la chapelle de Saint-Laurent. Les 
premières dames de la ville y tinrent les 
rôles de femmes. 
A la même époque, la meilleure compa-
gnie de Monthey donna une pièce à trente 
acteurs, dont le titre était Chacun. 
Gaspard Bérody avait préparé une autre 
pièce : La Passion, de Notre Seigneur, qui 
fut jouée sur la place de l'Abbaye, le Ven-
dredi saint, jour anniversaire de la Passion. 
i64o. On joua à Martigny la Vie de saint 
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Bernard, composée par J.-L. Liahot, prieur 
de cette ville. En septembre suivant, Jean 
Wagner, régent du collège de Saint-Maurice, 
fit représenter VEcolier perverti, pièce de 
sa composilion. 
Dans le courant de la même année, il 
forma ses écoliers à jouer deux pièces égale-
ment de sa façon : L'enfant prodigue, les 
sept péchés mortels et Les sept vertus con-
traires. 
Comme on le voit par ces citations, à cette 
époque on ne se faisait pas faute de spec-
tacles. II n'y a pas à s'étonner si les braves 
gens des campagnes, illettrés comme ils l'é-
taient alors, y trouvaient matière à édifica-
tion. Curiosité, dévotion, désir de s'instruire, 
dans l'empressement des masses à s 'y.ren-
rlre, il y avait de tout un peu. Les siècles 
ont passé, mais de génération en génération, 
la vogue pour ces représentations en plein 
vent n'a pas cessé. Le pli en est pris et 
n'est pas près de disparaître. 
Mais si le théâtre a la vie dure , il le doit 
avant tout à son coté sérieux, car si jadis 
m farces, ni soties n'entrèrent dans son ré-
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pertoire, de même aujourd'hui loute pièce 
qui n'est pas d'une moralité absolue, ne pour-
rait y trouver place. Il est demeuré ce qu'il 
était à son origine, un divertissement hon-
nête, qui instruit la foule en l'amusant. 
Passons à ses modifications. 
Abandonnant le caractère purement reli-
gieux qu'il avait au début, il a pris peu à 
peu une couleur patriotique bien marquée. 
Maintenant, la pièce jouée est ordinairement 
un drame légendaire ou historique tiré de 
quelque épisode des gloires nationales, ou 
bien une création d'un ordre différent, idylle 
ou fabliau, accommodée aux besoins du temps 
et des lieux, parfois aussi une histoire tirée 
des récits du chanoine Schmid, Geneviève 
de Brabant, Rose de Tannenbourg, etc., etc., 
dont le nom seul affirme la candeur. Et si 
anormal que cela puisse paraître, il arrive 
même qu'on pousse l'audace jusqu'à donner, 
et non sans succès, une tragédie de Schiller, 
ou de quelque autre classique. 
II y a (rois ou quatre ans, à Feschel, ha-
meau perdu sur le prolongement des hau-
teurs de I,oëche-la-Yille, on a pu voir de sim-
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pies montagnards interpréter Marie Stuart 
avec une étonnante maestria. Un peu après, 
à Venthône, un autre village liant, perché, 
on ne reculait pas à jouer le Cid, de Cor-
neille, de même que plus tard, à Champsec, 
dans le Val de Bagnes, le Guillaume Tell, 
de Schiller, était représenté en plein été, 
avec le même entrain, et à la plus grande 
gloire des acteurs. 
On se souvient de la foule immense de 
spectateurs qu'attira à Mœrell dans le Bas 
Conches, en i885, la « première » de Tho-
mas in der Bienen, drame historique en 
cinq actes, œuvre d'un prêtre valaisan, le 
curé Borlis de Grengiols. 
Certes, le courageux berger d'Ulrichen, 
héros de cette fête, a dû tressaillir d'orgueil 
dans sa tombe de tout le bruit qui s'est fait 
à cette occasion autour de son nom. Quatre-
vingts acteurs, tous les rôles sans exception 
bien sus et bien tenus, l'originalité, la dé-
cence de la mise en scène, la fraîcheur de 
ce site alpestre, l'attrait des souvenirs pa-
triotiques si vivants dans le pays de Con-
ches, tout concordait à faire de ce spectacle 
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l'un des plus intéressants que puisse offrir 
le Valais. 
II n'en faudrait néanmoins pas conclure 
qu'il ne reste plus vestige des Mystères qui, 
au moyen âge comme an XVII0 siècle, firent 
les délices du peuple valaisan. Le 6 janvier 
1891, Savièze en a donné une preuve par sa 
curieuse représentation de la Fuite en Egypte. 
Pas «fin de siècle» à coup srir, le retour à 
la vieille fête. Partout ailleurs qu'en Valais, 
elle eût paru ridicule et hors de place; mais 
elle était flans son cadre, et en dépit du Hot 
montant des lumières et du progrès, du gaz, 
de la lumière électrique, et de tout ce qui a 
porté balafre à la physionomie du « Vieux 
pays », elle s'imposait à l'âme par la can-
deur de ses trivialités, ses proportions cour-
tes et le respect de la routine, qui nous fai-
sait entrer de plain pied dans les temps 
recidés que nous ne connaissons que par 
l'histoire ou la tradition. 
Car il ne s'agissait rien moins que de faire 
revivre en tout semblable au programme 
antique, le grand cortège historique repré-
sentant la Sainte famille, les rois Mages et 
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la cour d'Hérode, spécialité dont, pendant 
des siècles, Savière avait eu toute la gloire 
et le monopole. Depuis vingt ans en arrière, 
soit par refus de l'autorité ecclésiastique, 
soit, pour d'autres motifs, on n'en avait eu 
le spectacle. Mais on s'était pris à le regret-
ter, et comme toujours quand la passion 
populaire est en jeu, tout avait été mis en 
œuvre pour en venir à son but. Les Savié-
zans sont entreprenants, et ont de plus « la 
tète près du bonnet». Bien que l'autorisation 
requise pour la mise en scène d'un sujet 
biblique, ne fût pas aisée à obtenir, ils y 
ont mis tant d'ardeur qu'ils sont arrivés à 
leurs fins. 
L'annoncé aussitôt lancée, a circulé de 
bouche en bouche, et c'est, par centaines et 
par milliers, qu'on a pu compter les specta-
teurs des deux sexes accourus pour une repré-
sentation dont le glas funèbre semblait avoir 
sonné, et qu'on croyait enterrée à tout, jamais. 
Un mot donne la mesure de l'engouement 
des villageois pour ce genre fie spectacle : 
« On n'aurait qu'une jambe qu'on y vien-
drait» disait gaiement à ce propos une jeune 
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et jolie Saviézane, en condition à la ville, 
venue elle aussi pour assister à la fêle. 
Pour ne pas se départir de l'antique or-
donnance, la veille de l'Epiphanie, le cortège 
s'était rendu en grand apparat de village en 
village dans tous ceux de la commune, sauf 
dans celui d'Ormona, car à celui-ci revient, 
l'honneur de la grande représentation du 
lendemain par le fait que, sa chapelle étant 
dédiée aux Trois Rois, c'est le jour de sa 
fête patronale. 
Bien que le défilé ne dût avoir lieu qu'après 
les vêpres de l'église paroissiale, déjà dans 
la matinée on pouvait voir des bandes de 
curieux, tant Sédunois que campagnards, 
converger de plusieurs côtés vers Savièze. 
Mais à partir de midi, ce fut un Hot toujours 
grossissant, car tandis que l'affluenee des 
étrangers allait en augmentant, les villages 
de la paroisse déversaient leurs habitants, 
jeunes et vieux, sur Saint-Germain, où les 
figurants réunis formaient leurs groupes. Le 
gros des spectateurs se portait aussi de ce 
côté-là, couvrant le chemin qui par Romna 
conduit d'Ormona à l'église. 
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Au milieu de ce fourmillement de lèles, 
on vit apparaître le premier croupe simulant 
la fuite en Egypte, la Sainte famille prenant, 
sous la protection des rois Mages el de leurs 
cardes, le chemin de l'exil pour échapper à 
la fureur d'Hérode. A ce groupe étaient at-
taches les chantres et les musiciens, le cha-
peau enguirlandé de lierre, cl de Heurs aux 
vives couleurs. 
Devant la chapelle des Trois Rois, la sainte 
Vierge descendit précipitamment de cheval, 
et saint Joseph prenant l'enfant dans ses 
bras, on les vil fendre la foule et dispa-
raître. Ainsi le veut le programme. Se voyant 
sur le point de tomber entre les mains de 
son farouclfb persécuteur, la sainte famille 
continue sa route à pied, en cherchant à se dis-
simuler derrière les buissons et les arbres. 
Cette diversion sert à deux fins : à faire 
perdre la piste des fuyards au roi Hérode 
et à ses malandrins; à laisser aux rois Mages 
et aux chantres le temps de chanter les vê-
pres devant la chapelle trop exiguë pour 
les contenir tous. 
Et tandis que ce groupe si naïvement pit-
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loresque de têtes couronnées, d'esclaves noirs 
et de bergers de Savièze se livre à ses dévo-
tions, voici qu'on signale au loin la venue 
de la troupe d'Hérode arrivant au grand 
galop, remise sur la piste par ses éclaireurs 
qui, sabre au clair, parcourent la campagne. 
C'était le clou de la fête, et le groupe le 
mieux réussi. 11 étail d'un effet heureux et 
charmant. 
Hérode dévorant l'espace, suivi de ses dix 
cavaliers, les manteaux flottants, l'éclat des 
costumes qui n'étaient pas sans une certaine 
conformité avec ceux des Orientaux, ren-
daient à distance l'illusion possible. On au-
rait pensé être témoin d'une fugue exécutée 
en pleine Judée par une bande âe Bédouins. 
Ils passent comme un ouragan. Mais qu'on 
remarque la coïncidence, au moment où les 
vêpres prenaient fin, la sainte famille forcée de 
revenir sur ses pas, se trouve à point nommé 
à la porte de la chapelle. La vierge remonte 
à cheval et, de nouveau escortée des rois Ma-
ges, des gens de leur suite et des bergers, 
s'enfuit dans la direction de Saint-Germain. 
Mais Hérode qui n'a cessé de battre les en-
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virons, ne tarde pas à se montrer dans l'éloi-
gnement. A cette alerte, nouvelle évolution 
en arrière, et les fuyards poursuivis par 
l'ennemi qui, tantôt en pleine lumière, tantôt 
caché par quelque pli du terrain, continue à 
chevaucher sur leurs traces, reprennent à la 
hâte et à travers les prairies cette fois, leur 
course vers Ormona. Ce chassé-croisé se pro-
longe jusqu'au soir. On en sait le dernier 
mot, et comment Hérode rentre bredouille 
dans ses foyers. 
Ce lambeau des vieux « mystères, » remis au 
jour sur la fin du XIXe siècle, n'est-il pas 
typique, en tant qu'il donne un nouvel exem-
ple de la ténacité des traditions campagnar-
des, et ouvre une échappée sur les âges 
disparus ? 
* 
Dans la vallée d'Annivïers, les gens âgés 
parlent encore du temps où, sur la place de 
Vissoie, on donnait annuellement une repré-
sentation de la Passion, dont certains rôles 
étaient très appréciés. Pour les obtenir, et 
entre autres pour celui du Christ, de Pilate, 
etc., etc., il fallait payer « le pot de vin ». 
V 
SUPERSTITIONS. TRAITS DE MŒURS 
ET FAITS DIVERS 
La sorcellerie, celle hideuse épidémie so-
ciale, qui au XVIe et au XVIIe siècle fit le 
tour de l'Europe, et donna lieu dans les can-
tons voisins à tant de procès fie lugubre mé-
moire, ne paraît pas avoir exercé beaucoup 
de ravages en Valais. On n'y éleva pas de 
bûchers, les prisons ne regorgèrent pas de 
sorciers; et ni les annales du temps, ni les 
traditions populaires, ne parlent de condam-
nations à mort pour ce motif. 
Ceci ne veut point dire (pie la foi aux sor-
ciers n'existât pas. On y croyait tout comme 
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ailleurs, et leur métier consistait principale-
ment à jeter des sorts, à mener la « syna-
gogue » et à troubler le repos des honnêtes 
gens. Mais se faisaient-ils trop importuns? 
Pour se débarrasser d'eux, on avait recours 
aux exorcismes qui tôt ou tard finissaient 
par en avoir raison ; et la preuve que les 
sorciers du terroir ne jouissaient pas d'un 
grand crédit, c'est que lorsque la possibilité 
s'en présentait on avait pour habitude de 
consulter ceux du pays de Yaud, notoire-
ment dans l'Entremont; quand une maladie 
attaquait le bétait des montagnes, on allait 
chercher le devin d'Ollon pour conjurer le 
maléfice, et celui-ci devait faire la montée 
de l'alpage assis à rebours sur un mulet, et 
redescendre de la même manière. 
II y eut cependant la vallée d'Hérens, de 
nos jours encore surnommée « la vallée du 
] diable», où les pratiques de sorcellerie s'y 
| trouvant sur leur domaine se localisèrent et 
se perpétuèrent jusque vers le milieu de no-
tre siècle. Plusieurs se souviennent de l'ef-
froi qu'inspiraient deux vieilles femmes ré-
putées sorcières, mortes il n'y a pas si 
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longtemps, la Beate d'Hérémence, et Anne-
Marie de Vex. Trois ou quatre fois l'an, 
elles sortaient de leur vallée pour venir men-
dier dans la plaine. Si on ne leur donnait 
pas ce qu'elles demandaient, le mal suivait 
de près, soit qu'elles jetassent le sort sur 
les gens ou sur les bêles. Malheur à l'enfant 
que l'une ou l'autre caressai!... Atteint subi-
tement d'une crise étrange et inguérissable, 
il ne tardait par à être emporté par ce mal 
mystérieux. 
A propos des gens d'Hérens, on raconte 
qu'un curé d'Hérémence voyant que ses 
exhortations n'arrivaient pas à corriger les 
jeunes gens de sa paroisse de leur passion 
pour la danse, un jour de guerre las se ren-
dit chez un certain mège doté, à ce qu'on pré-
tendait, de pouvoirs diaboliques, et lui conta 
sa peine. Le sorcier, en homme complaisant, 
s'engagea à guérir radicalement garçons et 
filles de ce goût effréné de sauterie. 
En effet, quelques jours après, pendant que 
fa jeunesse réunie dans une maison écartée, 
se livrait à son divertissement favori, soudain 
on vit apparaître sur le poêle un énorme chat 
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vert aux yeux flamboyants. A celte vue, dan-
seurs et danseuses s'arrêtèrent de tourner, et 
plus morts que vifs, s'enfuirent aussi vite 
que le tremblement de leurs jambes le leur 
permettait. 
A partir de là, M. le curé n'eut plus à ton- ; 
ner contre les danses clandestines. 
-X-
Si la croyance aux incantations magiques 
a peu à peu disparu, on n'en peut pas dire 
autant de la crainte qu'inspirent toujours cer-
tains endroits, maisons ou clairières, tenus 
pour hantés. 
Sur ce chapitre on entend des histoires à 
donner la chair de poule, car bien qu'on soit 
unanime à reconnaître (pie de notre temps 
les «morts» se font moins nombreux qu'au-
trefois, dans l'intimité on ne se fait pas faute 
de parler des trépassés dont l'aine inquiète 
revient à certains jours de l'année, errer au 
milieu des murs qui leur furent familiers. 
Sans rire, tel ou telle vous dira la frayeur 
mortelle de quelqu'un des siens, à l'ouïe de 
l'effroyable vacarme de la synagogue, sara-
GÉNIE DES ALPES l'A 
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bande infernale, à grand renfort de casseroles 
et de chaudrons, qui remplissait l'air de sala-
niques bramées, en déroulant ses anneaux 
sur quelque place écartée, ou le long- d'une 
« Monderèche » 1. 
Au lecteur d'en juger par le fait suivant, 
que nous donnons ici tel qu'il nous a été ra-
conté : 
A quelque distance de Sierre, mais sur le 
territoire de Loc, et joutant le sentier qui con-
duit à Lens, se trouve un parc aux chèvres, 
enclos d'un mur de pierres sèches. 
On l'appelle le parc de Tovachire. 
Or un soir, il y a de cela quelques années, 
le président de Montana en compagnie de 
quelques conseillers, revenaient de Corin où 
ils avajent tenu assemblée au sujet des répara-
tions à faire à la chapelle de ce dernier en-
droit, question sur laquelle ils n'étaient pas 
tombés d'accord. La discussion avait été vive, 
et même elle continuait chemin faisant, si 
bien que l'Angélus sonnant à tous les clo-
chers d'alentour, dans le feu de leur dispute 
ils négligèrent de faire leur prière. 
i Ruisseau. 
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Sur ces entrefaites, la nuit tomba. Sans 
cesser de se quereller, ils arrivèrent à Tova-
chire, mais à ce moment un rempart se dressa 
devant eux et leur barra le passage, en même 
temps qu'une musique délicieuse se faisait 
entendre dans le parc. 
— Que c'est beau ! fit l'un d'eux, c'est 
comme le concert des anges. 
Il avait à peine achevé que la mélodie fit 
place à un vacarme diabolique. 
— Le sabbat... dirent-ils tous effrayés. 
Alors ahuris et tremblants, ils cherchèrent 
à rompre le charme en priant et blasphémant 
tour à tour, comme ils avaient entendu dire 
que c'était un moyen de détourner le malé-
fice. 
Mais au lieu de diminuer, le vacafyjae se 
faisait plus assourdissant. 
L'un d'eux avait un fusil. 
— Il faut tirer, dit-il, mais je n'ai pas de 
poudre bénite... 
— J'ai des débris de foin bénit, fit aussitôt 
un autre, il faut le mélanger avec ta poudre. 
Aussitôt fait. On tire. Immédiatement le 
sabbat cesse et le chemin se trouve libre. 
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En cherchant bien, on trouvera aussi par 
ci, par là, quelque vieille habitation où, selon 
la rumeur publique se trouve un esprit muré 
par la vertu de quelque exorcisme, esprit 
taquin ou malfaisant, condamné jadis pour 
ses menées ténébreuses, à être retenu à ja-
mais dans l'épaisseur des murs. 
* 
Dans le Bas-Valais, on voit toujours une 
croix de bois fixée sur les fours à chaux. Les 
montagnards affirment que la fournée ne vient 
pas à bien sans cette précaution. Et à leur 
dire, si par aventure un clou se détache des 
souliers de ceux qui s'occupent de cette fabri-
cation, il devient impossible qu'elle réussisse. 
* 
Condamnés par l'église, les livres de ma-
gie ne s'en faufilèrent pas moins dans le pays. 
Quelques-uns, comme le Grand Albert, cir-
r^ culent toujours sous main. Quelque vieille 
femme aime encore à y mettre son nez dans 
l'espoir d'y trouver une recelte pour faire 
recroître les cheveux, ou pour guérir de 
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l'épilepsie. Le chercheur de trésors pense y 
découvrir les paroles cabalistiques qui ou-
vrent les cavernes où dorment les lingots, 
lout comme le inège, avide de sonder les 
sciences occultes, vient y chercher le secret 
de remèdes magiques. 
Et ces crasseux bouquins dont nul n'ose-
rait se vanter publiquement, passent en sour-
dine comme fruit défendu, d'une main à l'au-
tre, trouvant toujours en raison de leur 
grimoire des lecteurs parmi les naïfs et les 
fourbes, tant il est vrai qu'en dépit de l'ins-
truction croissante et des progrès de la civi-
lisation, la foi à la magie est .loin d'être, 
éteinte. 
Les sépultures. 
Appropriées aux exigences d'un sol ro-
cheux, qui mesure avec parcimonie à ses 
propres enfants les quelques pieds de terre 
nécessaires à leur dernier repos, les sépul-
tures ont eu de tout temps en Valais, et no-
tamment dans les hautes vallées, un cachet 
bien local. 
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Dans le Val d'Anniviers, à l'approche des 
grands froids et avant que les gelées aient 
durci trop profondément le terrain, il est 
d'usage, en prévision des décès, de creuser 
quelques fosses au cimetière, qui, recou-
vertes de planches, attendent leurs hôtes fu-
nèbres. 
Il peut résulter de cette précaution le fait 
anormal au premier abord, d'un fossoyeur 
ayant creusé sa propre tombe. 
Il n'y a guère plus d'une trentaine d'an-
nées, avant qu'une route à chars eût relié 
Vissoie à la plaine; lorsqu'un Anniviard 
mourait à Sierre, pour le plus souvent on le 
sépultnrait dans la montagne. Son corps, à 
califourchon, solidement assujetti sur le mu-
let qui l'avait porté de son vivant, s'en allait 
au balancement de la bête, par le sentier 
précipiteux du ravin, dormir dans le petit 
cimetière auprès de ses pères. 
Ce transport se faisait à nuit close, le mort 
escorté de sa famille et de quelques hommes 
en habits de pénitents, qui tout en chemi-
nant psalmodiaient l'office fies morts. Le 
corps, était porté dans la maison du défunt, 
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où pendant toute la journée parents et amis 
se relayaient autour de sa couche. 
A Evolène, ceux qui meurent dans les 
hameaux éloignés de l'église, ficelés sur un 
brancard et couverts d'un linceul, le cha-
pelet dans leurs doigts raidis, sont apportés 
à épaules d'hommes sur le cimetière parois-
sial, où seulement alors on procède à la mise 
en bière. 
Vingt-cinq années en arrière, et malgré la 
dislance, il en était de même au Trient qui 
ne possédait qu'une chapelle et n'avait pas 
de cimetière. Hiver comme été, les morts du 
Lilroz, des .leurs, et de tout ce qui compose 
aujourd'hui la paroisse, étaient ensevelis à 
Martigny. Les corps transportés de nuit, 
étaient déposés dans l'un des mazots du 
vignoble jusqu'au lendemain malin où avaient 
lieu les cérémonies de l'église. Pour les por-
teurs, le métier était rude et demandait du 
réconfort. On leur versait largement à boire et, 
parce fait, en maintes occasions leurs libations 
prolongées donnèrent matière à scandale. 
A Salvan comme à Fins-Hauts, pas n'est 
besoin d'être âgé pour se souvenir du temps 
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où le même cercueil, celui de la commune, 
était employé pour tous les défunts. Tour à 
tour, jeunes ou vieux devaient y prendre 
place. Survenait-il un décès : Le mort y était 
déposé et porté à l'église, mais sur le cime-
tière au moment des dernières prières, il en 
était retiré, et placé tel quel au fond de la 
fosse, sous les pelletées de terre qui le ca-
chaient bientôt à tous les yeux. 
Cet usage, d'une révoltante simplicité, a 
entièrement disparu. 
* 
Les feiuc de Saint-Jean. 
Etroit et hérissé comme il est, le Valais, 
par sa pittoresque configuration, semble avoir 
été créé pour les feux de réjouissance, aussi 
chaque année voit-il dans toute son étendue, 
se renouveler la gracieuse illumination de la 
Saint-Jean. 
La veille de la bonne fête, les jeunes 
gens çà et là amassent le bois mort, entas-
sent les fagots, voire des arbres entiers; et 
aussitôt la nuit tombée, de la plaine aux 
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sommets, près des hameaux comme sur les 
alpages, partout inégalement semés, on voit 
briller les feux. A toutes les hauteurs des 
points rouges naissent, tressaillent, grossis-
sent, flamboient sur le fond sombre des ver-
sants, immobiles ou se tordant sous le vent 
du soir. 
Les enfants courent tout autour, passent 
et repassent pour les attiser, et des gerbes 
d'étincelles jaillissent, pétillent et meurent 






Moins nombreux et localisés sur les con-
' fins du Bas-Valais, les traditionnels feux des 
« Brandons » prennent selon les endroits des 
noms différents. A Fins-Hauts comme au 
Litroz sur la rive opposée du Trient, le pre-
mier dimanche de carême, est pour celle 
raison communément appelé le Jour des 
failles, tandis qu'à Salvan on le désigne sous 
le nom bizarre de dimanche de Carlavé, et 
à Bagnes par celui de dimanche des beignets, 
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à cause de l'usage immémorial de manger 
ce jour-là ce genre de friture. 
* 
La danse à Münster. 
A Münster, le village le plus important du 
Haut Couches, une vieille coutume veut qu'on 
n'y danse que deux seuls jours dans l'année, 
soit les deux derniers du carnaval. 
Le lundi après la messe, dans la grande 
salle de la maison communale, mise à la dis-
position de la jeunesse — les couples s'orga-
nisent, — et sans perdre de temps l'on se met 
à danser. 
Une table est dressée dans la même salle, 
avec du vin, de la viande salée, bœuf,mouton 
et jambon; elle ne présente que des mets 
froids. Après chaque danse, il est d'usage de 
se réconforter, et la danseuse prenant place 
sur les genoux de son cavalier, comme jadis 
ils boivent darfs le même verre. 
Dans l'après-midi, chaque jeune fdle em-
mène le jeune hçfmine qui l'a invitée, chez elle 
pour le café, seul repas chaud de la journée. 
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Cela fait, on retourne au bal qui se prolonge 
jusqu'à minuit. 
Le lendemain, Mardi gras, aussitôt après 
la messe, le bal recommence dans les mêmes 
conditions que la veille. Les jeunes fdles dan-
sent invariablement avec le chapeau valaisan 
sur la tête, en cravate ou fichu de soie, et ta-
blier de couleur claire. 
• Sont invités pour assister à la fête le 
curé, le vicaire, le président et les autorités 
de la commune, ainsi que le médecin et sa 
femme. 
Le premier dimanche de carême, il in-
combe à chaque danseuse d'inviter son cava-
lier pour le goûter qui consiste en café, crème, 
riz au lait, beignets et fritures de toutes sor-
tes. Le jeune homme ne fournit que le vin, 
mais en revanche il doit offrira la jeune per-
sonne un objet de parure à son goût. Celle-ci 
de son côté, est tenue aussi à lui faire un 
cadeau. 
Il est de rigueur que les filles ne se parent 
de ces objets que, « le lundi de Pentecôte » 
où cette exhibition provoque la curiosité gé-
nérale. 
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Les gens mariés ne peuvent plus participer 
aux danses. 
Un détail à noter, c'est que dans ces bals 
tout se passfi décemment, et qu'aucun des 
danseurs n'est ivre, ni même ne paraît avoir 
trop bu. 
* 
Les fêtes supprimées. 
Pas « nouvellistes, » expression qui dans le 
langage du pays signifie novateurs, les gens 
des montagnes sont aussi tenaces dans leur 
attachement aux vieilles coutumes, que dans 
leurs rancunes. 
En 1870, un décret du gouvernement ayant 
supprimé plusieurs fêtes religieuses qui tom-
baient sur jours d'œuvre, les montagnards, 
loin de profiter de la liberté ainsi octroyée 
de vaquer à leurs travaux, n'en ont pas moins 
continué à observer ces fêtes comme aupara-
vant, soit par leur assiduité aux offices, soit 
par le chômage, témoignant par là de la vo-
lonté bien arrêtée de rester même au détri-
ment de leurs biens temporels, les fidèles imi-
tateurs de la dévotion des ancêtres. Aussi 
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dans plusieurs endroits les anciennes fêtes 
sont-elles célébrées par eux comme autrefois, 
à la seule différence qu'à l'époque des foins 
et de la moisson, si le temps menace, à partir 
de midi ils prennent le râteau et la fourche 
pour aller mettre le foin en meules, ou ren-
trer leurs seigles. 
* 
Préparatifs funèbres. 
Dans les montagnes il n'est pas rare non 
plus de voir des gens en pleine santé physique 
et morale, faire eux-mêmes d'avance les prér,| 
paratifs de leurs propres funérailles, natures 
simples et fortes, en paix avec Dieu, en paix 
avec les hommes, que la perspective du gouf-
fre qu'il nous faut tous franchir, ne fait pas 
trembler. De sang-froid deux sœurs, si elles 
sont célibataires et sans proches parents, com-
manderont ensemble chacune leur cercueil, — 
car on est pratique en ce pays d'Anniviers, — 
et puisque tôt ou tard la chose doit se faire, 
mieux vant d'une pierre faire deux coups, 
une façon comme une autre d'économiser/du 
temps. Time is money. 
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Les accessoires, cierges, fleurs, linceuls, 
sont placés dans les cercueils, et ceux-ci re-
misés dans un galetas ou dans un raccord ' , 
attendent la dépouille mortelle de ceux ou de 
celles qui doivent un jour les occuper. 
D'autres vont plus loin encore, faisant 
sans ostentation vie commune avec leur cer-
cueil, tant pour se familiariser avec la pensée 
du trépas, que par esprit de mortification. On 
nous a cité le cas d'un particulier de Bagnes 
qui, ayant fait faire son cercueil, avait pour 
habitude d'y passer la nuit à Vigiles et aux 
Ouatre-Temps, en manière de pénitence. Sa 
femme agissait de même à tour de rôle. Le 
cercueil tenu dans la chambre, était ordinai-
rement recouvert d'une planche, et les deux 
vieillards l'utilisaient comme table à man-
ger. 
La Mort, la grande faucheuse, qui déjà les 
guettait, ne troublait pas la sérénité de leurs 
repas. Encore un peu, et de la main ils lui 
auraient fait signe d'approcher. 
. Un autre cas donnera la mesure de ce 
stoïcisme chrétien : 
i Fcnil. 
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Un homme de Sarreyer atteint d'une forte 
pleurésie demanda à être administré. 
Aussitôt ce devoir accompli, le prêtre lui 
dit : 
— Maintenant que vous avez mis en paix 
votre esprit, il s'agit de soigner votre corps. 
Faites sans larder appeler le médecin, car il 
ne faut pas vous y tromper, c'est une pleuré-
sie que vous avez. 
— N'en vaut pas la peine, répondit sans 
hésiter le patient. Quelques jours de plus ou 
de moins, ne font rien... N'en vaut pas la 
peine. Je suis vieux, j 'ai assez vécu... et puis-
qu'il faut mourir une fois, le médecin ne 
pourrait me faire qu'un replâtrage qui ne du-
rerait pas longtemps... 
Et le brave homme se laissa mourir ainsi, 
rassasié de jours, et confiant dans la miséri-
corde du Seigneur. 
Ainsi meurent nos gens, simplement, stoï-
quement. Leur foi, qui ne connut pas les com-
bats, n'en est que plus ferme à mesure que 
s'approche le soir. 
• 
* 
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Un Brutus valaisan. 
Au chateau d'Anchetle, sur Sierra, habita-
tion de la famille de Preux, l'une de celles 
qui au temps de la réforme, quittèrent le 
Pays de Vaud, pour demeurer fidèles à la 
foi de leurs pères, il y a une salle remarquable 
par sa riche boiserie de chêne sculpté et par 
les ferrures ouvragées de ses deux portes, 
chef-d'œuvre de serrurerie. Une galerie de 
tableaux de famille complète son aspect an-
tique, et dès l'abord attire les regards. Dans 
le nombre se trouve le portrait du seigneur 
de Platéa, possesseur du château à l'époque 
de la réforme. Il avait un fils unique qui, bra-
vant la défense paternelle, allait au prêche. 
Un jour, impuissant à modérer le chagrin que 
lui causait cette infraction à ses ordres, le 
noble seigneur suivit le jeune homme à Con-
sor, près Mollens, où il le surprit écoulant la 
prédication d'un réformé, et l'étendit raide 
mort. 
* 
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Les sept anciens dixains du Haut-Valais. 
Au bourg Saint-Pierre (ad sancti Petri 
Burgum), le dernier village de l'Entremont 
sur la route du Saint-Bernard, il y avait jadis 
pour la commodité des voyageurs une maison 
hospitalière où, selon la tradition, l'apôtre 
saint Pierre aurait logé après avoir franchi le 
Saint-Bernard. 
Une autre tradition veut également que 
Barnabas, disciple des apôtres, ait prêché 
l'Évangile dans la vallée du Rhône, et que 
parmi les Vibériens et les Sédunois, les Con-
chards aient été les premiers à recevoir le 
baptême. A l'appui de cette assertion, l'his-
torien Schinner alléguait qu'à l'entrée du 
dixain de Conches, près du village de Lax, il 
y avait un endroit appelé : Le Mont de Dieu 
(Mons Dei), en allemand Deisch, c'est-à-dire 
divin, et que dans la contrée on désignait 
comme le lieu où Barnabas avait commencé à 
prêcher la religion du Dieu vivant. Au reste ce 
monticule est mentionné dans une infinité d'ac-
tes anciens par ces mots : A monte Dei supe-
rius, c'est-à-dire depuis le Mont de Dieu en sus. 
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Quoi qu'il eu soit, il paraît certain que la 
vallée de Couches fut la première à embrasser 
le christianisme, d'où lui est venu le surnom 
dont elle se glorifie : Conches la catholique, 
Gomesia catholica. 
Les sept dixains du Haut-Valais avaient 
leur adjectif ou surnom, en rapport avec le 
trait le plus frappant de leurs mœurs, de 
leur politique ou de leur territoire. Celui de 
Sion était appelé la Tête ou chef-lieu, Sedu-
num Caput. Sierre, en raison de sa situation 
privilégiée dans les vignes et les vergers, était 
surnommée l'Agréable, Sirrum amœnum. La 
vieille cité de Loëche, fière de ses châteaux-
forts et de la vaillance de ses ressortissants, 
n'avait pas usurpé sa devise : Leuca fortis, 
Loëche la forte. Quant à Rarogne, on lui avait 
donné le surnom de Prudente, Raronia Pru-
dens, pour avoir donné naissance à plusieurs 
hommes habiles et prudents dans l'art de 
gouverner. Viège, berceau d'antique noblesse, 
avait reçu celui de Noble, Vespia Nobilis: 
tandis que plus bourgeoisement la contrée de 
Brigue prenait celui de Riche, Brixja Dives, 
à cause de ses mines d'or et d'argent. 
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Le costume. 
Dans quelques communes, comme dans la 
plupart des vallées reculées du canton, il 
existe en matière de vêtements des traditions 
aussi impérieuses que les anciennes lois somp-
tuaires. Hommes et femmes ne peuvent s'ha-
biller à leur guise, sans déroger à ce qu'ils 
doivent au lien de solidarité locale qui fut 
celle des ancêtres. Ces traditions dont cer-
tains pasteurs se constituent volontiers les 
gardiens, ont leur utilité. Ainsi que l'a dit 
avec raison un écrivain valaisan bien connu ' : 
* « Elles contribuent au maintien des bonnes 
mœurs, préviennent l'appauvrissement des 
familles et du pays. On leur doit le cachet 
d'originalité sous lequel apparaissent encore 
diverses peuplades du Valais. Uniformité et 
perpétuité, telles sont les deux bases du sys-
tème. » 
Ayent, Savièze, les vallées d'Anniviers, 
d'Hérens, de Lœtschen, de Saas, de Conches 
et de Binn, en sont- toujours des exemples 
probants. 
i M. Ch.-L. De Bons. 
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Mais sans parler du côté pratique et éco-
nomique de ce système, on peut, pour ce qui 
concerne les femmes, affirmer hardiment que 
si dans cette question le bon sens a prévalu, 
la coquetterie n'y a rien perdu, le costume na-
tional — pour ne pas dire officiel — celui des 
grands jours de fête étant toujours sans con-
teste ce qui leur sied le mieux. Il porte en 
soi un cachet de solidarité et d'aristocratie 
campagnarde, auquel n'atteindront jamais les 
innovations modernes dont les villageoises de 
la plaine aiment tant à faire parade. 
Respect du passé, respect de la famille, 
respect de sa propre dignité, — le costume 
national nous parle de tout cela à la fois. En-
core un peu et on le prendrait volontiers pour 
le symbole de la modestie féminine. 
* 
Le droit d'aînesse. 
Le droit d'aînesse est généralement re-
connu en ce sens qu'au décès du père de fa-
mille, l'aîné des fils, s'il est parvenu à l'âge 
TRAITS DE MŒURS. 21 
d'adulte, devient par ce fait le représentant 
de l'autorité dans la maison. 
Autrefois dans la vallée d'Anniviers, celte 
investiture se faisait avec un cérémonial tout 
patriarcal. 
Dès le premier repas après les funérailles, la 
mère prenant à table la place habituelle de son 
mari, se levait à l'entrée de son fils aîné, en 
lui indiquant le siège qu'elle venait de quit-
ter. 
— Ne faites pas attention, ma mère, répon-
dait celui-ci, cette place vous appartient. 
— Non, mon fils, c'est à toi maintenant 
que nous devons obéir. 
Et la mère et les enfants défilaient devant 
le nouveau chef de famille, en s'inclinant au 
passage, et allaient s'asseoir à table au-des-
sous de lui. 
* 
Combat d'Emousson. 
A une époque reculée1, les gens de Fins-
Hauts étant en contestations avec leurs voi-
1
 Archives de Fins-Hauts. 
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sins les Savoyards au sujet de la limite des 
biens communaux dans les alpages, l'Abbé 
de Saint-Maurice, à la tête de ses ouailles de 
Salvan, arriva avec bannières déployées jus-
qu'à Emousson où survint l'ennemi. Il tomba 
quatre-vingts hommes dans cette échauffou-
rée. Elle eut lieu à l'endroit où se trouve au-
jourd'hui l'oratoire. Les Savoyards furent 
battus, et ensuite de cette défaite condamnés 
à payer à l'abbé vingt-cinq livres mauriçoises, 
ainsi qu'un certain nombre de « livres de 
poivre. » 
* 
Les chèvres de Fins-Hauts. 
Personne ne l'ignore. Les anciennes riva-
lités de commune à commune, comme de vil-
lage à village sont aussi vivaces (pie l'hydre 
aux sept tètes. Il suffit souvent d'une simple 
étincelle pour les rallumer. 
L'épisode suivant en fait foi. Il arriva en 
1872. 
Fins-Hauts et Salvan, pour n'avoir été jadis 
qu'une seule commune et même paroisse n'en 
sont pas moins aujourd'hui deux localités ri-
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vales, et se considèrent mutuellement d'un 
œil tors. 
Depuis leur séparation, cet antagonisme 
s'est manifesté à différentes reprises. En voici 
un exemple. 
Fins-Hauts possède une centaine de chè-
vres, pour lesquelles, à un quart de lieue du 
village, on a construit une sorte de campement 
ou d'abri, connu sous le nom par trop pom-
peux de Ville des chèvres. Cette ville, pour 
la désigner ainsi que le veut la coutume, se 
compose d'une seule rue grossièrement pavée 
et bordée de chaque côté d'étables que sur-
monte une façon de grenier ou de soliveau. 
C'est là que chaque matin le berger va pren-
dre les paisibles animaux confiés à ses soins, 
et les ramène à la nuit tombante. La tâche 
des propriétaires consiste à venir à l'heure du 
retour pour traire les chèvres, et leur dis-
tribuer quelque peu de sel. 
En 1872, la délimitation des territoires res-
pectifs de Salvan et Fins-Hauts n'étant en-
core fixée que d'une manière provisoire, un 
jour il advint que le berger de Fins-Hauts 
qui, par malcchance, était bourgeois de Sal-
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van, conduisit son troupeau sur les confins 
de sa commune d'origine, en un lieu élevé 
d'où il pouvait promener ses regards sur le 
clocher et les toits de Salvan. 
Que lui arriva-t-il? Nul ne l'a pu dire... 
Mais toujours est-il que de cette contempla-
tion il passa, pour une cause ou pour une 
autre, au pays des songes, et que durant son 
sommeil, les chèvres... attirées ou non dans 
une embuscade par les pastoureaux de Sal-
van, franchirent la frontière. 
Mal leur en prit! . . . Le garde-champêtre de 
la commune-mère se présenta aussitôt devant 
elles, et les prenant en flagrant délit, sans 
coup férir les emmena à Salvan, où il leur 
dressa son procès-verbal. 
Les sons de l'Angelus du soir tirèrent l'im-
prudent berger de son assoupissement. Grand 
fut son émoi en voyant que de son troupeau 
il ne restait plus trace. 
Il eut beau siffler, héler... Xi clochettes, ni 
bêlements ne répondirent à ses appels. Tout 
penaud, il s'en fut hâtivement au village, où 
le récit de l'aventure mit le branle-bas. On 
organisa immédiatement une battue, on fouilla 
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les ravins, la forêt, les escarpements... Peine 
perdue! Toutes les recherches n'ayant pas 
abouti, on eut alors l'idée de pousser jusqu'à 
Salvan. Quelques habitants des Marecottes, 
interrogés sur cette disparition, assurèrent 
n'avoir pas même vu l'ombre d'une chèvre. 
Ce qui n'empêcha pas que le lendemain, le 
Président de la commune de Fins-Hauts fut 
informé par celui de Salvan qu'un troupeau 
de chèvres appartenant à ses combourgeois 
avait été capturé sur le territoire de cette der-
nière commune, où il serait gardé en otage 
jusqu'au paiement de l'indemnité qu'on ver-
rait à fixer. 
De part et d'autre on parlementa. Le con-
seil de Salvan convoqué en séance extraor-
dinaire, et siégeant dès le matin, reçut avec 
hauteur les délégués de Fins-Hauts. Les pré-
liminaires du traité qui rendait les chèvres à 
leurs propriétaires, furent même assez longs, 
car, tandis que celles-ci prisonnières gémis-
saient dans les cachots de Salvan, Fins-Hauts 
pendant cinq jours fut privé de lait et de fro-
mage. 
Enfin, moyennant une assez forte somme 
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payée à titre de dommages-intérêts, et les 
frais du procès-verbal, le jour de la signature 
du traité, à midi, le troupeau chargé de toutes 
les malédictions de ses détenteurs était rendu 
à sa commune. 
Le berger, cause involontaire de celle aven-
ture, jura, — mais un peu tard, — qu'on ne 
l'y reprendrait plus. 
Le fait est consigné dans les annales des 
communes respectives. 
* 
Procédés primitifs d'architecture. 
Dans la vallée d'Anniviers, on rencontre 
fréquemment des oratoires ou chapelles rus-
tiques, propriétés de quelques familles qui 
ont charge de leur entretien. Sous la chapelle 
il n'est pas rare de voir aussi une cave. Eco-
nomie de temps et d'argent comme les alpi-
coles en sont coutiïmiers. 
Il n'y a pas longtemps, à Pfang, petit ha-
meau sur la route de Sierre à Vissoie, un 
riche Anniviard a fait élever de ses propres 
deniers un oratoire sur un four à pain, pour 
éviter les frais de deux bâtisses. 
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Grands partisans du système à'échafauder, 
à coup sur poiir ce qui est de la célérité et de 
l'audace, les Anniviards, pour peu qu'on le 
leur eût demandé, en auraient, remontré aux 
anciens constructeurs de la tour de Babel. 
Sans autre souci que celui d'épargner de la 
place et du temps, ils entassent et enchevê-
trent les constructions de la façon la plus 
baroque. Si le bon goût n'y entre pour rien, 
l'originalité y prend ses franches coudées. 
Pensée, cet inimitable composé d'architec-
ture aérienne, avec ses chalets étalés où les 
chèvres cabriolent sur les toits, et où un trou 
dans la paroi sert de cheminée, en est sinon 
le chef-d'œuvre, du moins un spécimen signi-
ficatif. Peut-être hérité des Huns, dont quel-
ques-uns veulent faire leurs ancêtres, ce sys-
tème de bâtisse qui seul la barbarie des temps 
primitifs ?... Chi lo an ?... 
Ces constructions hâtives et sans confort 
sont la conséquence naturelle des allures no-
mades des Anniviards. Pour avoir des mai-
sons partout, on n'est jamais casé; pour avoir 
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trop de pied-à-terre, on n'a de foyer nulle 
part. C'est le cas pour eux. Toujours en mar-
che, toujours campés, on dirait une tribu con-
damnée à l'égal du Juif-Errant, à une marche 
forcée jusqu'à la fin des siècles. 
La première émigration en masse a lieu en 
février. Pendant le carême, ils sont à Sierre 
et dans sa banlieue, autant pour les travaux 
de la vigne que pour nourrir leur bétail du 
fourrage amassé dans leurs raccords. Gomme 
ils sont arrivés ils repartent, en foule. Ainsi 
qu'un peuple pasteur qui, le matin venu, re-
plie ses tentes, d'un commun accord, poul-
ies dévotions de la semaine sainte, ils rentrent 
dans leur vallée et Pâques, la fête solennelle, 
les retrouve invariablement chez eux. 
Plus tard les effeuilles, les foins, les refoins 
nécessitent encore d'autres descentes, par-
tielles celles-ci, car les familles se divisent, et 
tandis que quelques-uns de leurs membres 
restent dans la vallée pour vaquer aux soins 
des troupeaux sur les alpages, les autres des-
cendent dans la plaine. 
Aux vendanges, la vallée se vide de tout 
ce qu'elle contient de valide, et gens et bêtes 
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débordent comme un torrent sur le vignoble. 
Le clergé et les maîtres d'école suivent le 
mouvement, et sauf les impotents, quelques 
vieillesses qui s'achèvent au soleil, l'émigra-
tion est complète. Alors on peut voir dans 
leurs quartiers respectifs, matin et soir, au-
tour des étables et des fontaines, les femmes 
de la montagne soignant leur bétail, enve-
loppées de longs sarreaux de toile bise, vête-
ment primitif qui leur donne un faux air de 
Bédouines. 
Cela dure ainsi jusqu'à la fin de novembre. 
Après la Sainte-Catherine, fête patronale de 
Sierre, les Anniviards, pour se servir de l'ex-
pression consacrée, « rentrent ». Quelques 
centaines d'entre eux, en particulier les res-
sortissants d'Ayer, de Mission et de Grimentz, 
se rendent au pied du glacier dans leurs cha-
lets de Zinal, pour y faire consommer aux 
troupeaux le foin récolté pendant la courte 
saison d'été. C'est dans cette austère solitude 
qu'ils passent décembre, le mois noir. Ainsi 
le veut un usage plusieurs fois séculaire, fondé 
sur les nécessités de l'existence et la rudesse 
du sort. Mais tant est la force de l'habitude 
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qu'on y est fait, et nul ne songe à s'en plain-
dre. 
* 
Le vieil esprit. 
Certaines ordonnances communales de dale 
récente, et aussi draconniennes de forme que 
de fond, témoignent que le vieil esprit conser-
vateur qui régna si longtemps dans les conseils 
ruraux du canton, n'est pas aussi près de dis-
paraître que quelques-uns veulent le dire. 
Trois ou quatre ans passés, Evolène en a 
donné une preuve. Dans ce grand village qui, 
à son honneur, ne compte pas un seul cabaret, 
une ordonnance du conseil muncipal a inter-
dit sous peine d'amende à tout particulier la 
vente du vin en détail, à partir du 3o sep-
tembre au icr juin, autant pour le maintien 
de l'ordre que pour le bien public. 
Il n'y a d'exception à cette règle que pour 
le curé qui conserve le droit d'en vendre, 
selon qu'il le juge à propos, aux malades et 
aux passants. 
Un autre trait du même esprit et non moins 
frappant : 
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Par une tradition immémoriale, il existe 
dans la vallée d'Anuiviers un Code sévère en 
vertu duquel ceux qui ne veulent pas travail-
ler ou qui commettent des délits, sont frappés 
de bannissement.. Pour leur épargner la honte 
de la prison, la famille ainsi que les plus 
proches parents réunis en conseil, leur four-
nissent les moyens de s'expatrier. Mesure 
.sans appel, devant laquelle le coupable n'a 
qu'à s'incliner, attendu que la vallée rejette 
de son sein quiconque la déshonore. 
Conduit au Havre par l'un des siens, ou à 
défaut par un des conseillers de la commune, 
il est embarqué sur un transatlantique à des-
tination de New-York. 
Ainsi le veut l'honneur montagnard. 
Les noces. 
Dans la plupart des villages, les noces, ou 
ce qu'on est convenu d'appeler ainsi, ne com-
portent ni réjouissance, ni festin, et se font 
sans tambour ni trompette. On se marie si 
simplement que le plus souvent un mariage 
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passe inaperçu, même pour les plus proches 
voisins. 
De grand matin, si ce n'est déjà avant jour, 
l'époux et l'épouse se présentent à l'église 
avec les deux hommes qui leur servent de 
témoins. Aussitôt après la bénédiction nup-
tiale et le « verre de vin » que l'on doit aux 
témoins, mari et femme se remettent simul-
tanément au travail. Passer dans l'oisiveté le 
jour de son mariage, serait de mauvais au-
gure pour l'avenir de la famille. 
Dans la vallée d'Hérens par contre, les 
noces sont d'un effet très pittoresque. Loin 
de se cacher, on s'y marie en habits de gala 
et en plein jour, ordinairement le dimanche 
ou un jour de fête, avec tout le cérémonial 
obligé en cette occasion et l'inévitable bran-
che de romarin que portent non seulement 
les fiancés mais tous les gens de la noce. 
L'épouse est coiffée du chapelet, expression 
par laquelle on désigne non un bouquet, non 
une couronne, mais une sorte de boule en 
Heurs artificielles, toute piquée de brillants, 
qui, placée au-dessus du front, est retenue 
par un large ruban antique dont les bouts 
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flottants croisent sur la nuque et retombent 
sur les épaules. 
Au Val d'IIIiez, le jour de la noce présente 
cette particularité que ce n'est pas celui où l'on 
se met en ménage. Au sortir de l'église, les 
deux époux rentrent chacun de leur côté au 
foyer paternel pour y faire « les trois jours 




Au nombre des fondations pieuses atta-
chées à certains bénéfices comme à diverses 
localités, il en est dont la candeur nous fait 
rétrograder les siècles en évoquant ces hom-
mes du vieux temps dont l'action plane en-
core sur nous, farouches au dehors, humbles 
au dedans, soucieux de l'ire divine, chrétiens 
à leur manière, et tout d'une pièce. Ils ont 
fait ce qu'ils ont pu, comme ils l'ont voulu, 
avec la fermeté d'une main qui ne tremble 
point et d'un esprit qui voit loin devant lui, 
c'est pourquoi leurs œuvres les suivent. 
On sait par l'historien Schinner, que son 
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aïeul, le Grand Baillif Jean-Fabien Schinner, 
fit à l'église paroissiale d'Ernen, une fonda-
tion pour que tous les jeudis de l'année, à 
l'exception du jeudi saint « on sonnât la 
grande cloche en commémoration de l'an-
goisse de Notre Seigneur. » 
Si, par suite du vœu d'un pestiféré, Cher-
mignon a sa distribution de pain bénit à 
Pâques et au saint patron, Sembrancher, éga-
lement en raison d'une donation de défunts, a 
sa passade, soit une large répartition de pain 
et de vin qui a lieu le jour de Pâques entre 
messe et vêpres, avec une grande solennité, 
toute la paroisse défilant processionnellement 
dans les rues, avec les haltes d'usage aux 
carrefours où les distributeurs d'office s'ac-
quittent de leur tâche. 
A Sembrancher aussi, une autre donation 
de défunts permet de faire aux ayants-droit^ 
une distribution de sel le premier jour de l'an. 
* 
Le partage de l'eau. 
N'en dispose pas qui veut, comme de loin 
on pourrait se l'imaginer, et le partage de 
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l'eau, une question capitale pour la fertilité 
du pays, a fait naître souvent de sérieux dis-
sentiments, soit entre simples particuliers, 
soit de commune à commune. 
La coutume date du temps où les mécréants, 
les fils d'Allah, occupaient le pays: Les pre-
miers à établir des canaux d'irrigation sur les 
flancs arides des montagnes, ils y intro-
duisirent ainsi qu'ils le firent en Espagne, le 
partage des eaux. Là-bas comme ici, l'usage 
en est resté. Encore aujourd'hui à Valence 
comme au temps des Maures, les jurés 
viennent chaque semaine s'asseoir sur un 
banc de marbre adossé à Ylglesia del Sol, 
pour régler les différends que soulève le par-
tage des eaux. En Valais, durant le cours 
des siècles, on vit maintes fois dans ces ques-
tions de litige les magistrats, et même des 
évêques tenir tribunal au point de jonction 
de deux bisses *. 
Ces arbitrages en plein air ont fait place 
de nos jours à une administration régulière 
du partage de l'eau entre les propriétaires 
riverains. Chaque cours d'eau a son mignoud 
1
 Canaux d'irrigation. 
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ou tuteur, chargé d'eu surveiller jour et nuit 
l'application. Sans ce système d'arrosage per-
pétuel pendant la saison chaude, le Valais, 
brûlé par le soleil, serait inexorablement voué 
à la stérilité dans les régions où le simple pas-
sage des ruisseaux ne suffit pas à l'alimenta-
tion des prairies et du vignoble. 
* 
Un pour tous, tous pour un. 
La charité envers les pauvres, cette vieille 
vertu des peuples primitifs, à laquelle la my-
thologie alpestre doit le sujet de ses plus tou-
chantes légendes, comme le thym, comme le 
rhododendron, est ici fille du terroir. Pauvre, 
le valaisan trouve toujours moyen de donner, 
et y met son plaisir. Que vienne une catas-
trophe, si le numéraire lui fait défaut, il est 
ingénieux à y remédier par des secours en 
denrées, ou d'autres procédés non moins ef-
fectifs, pour venir en aide à des concitoyens 
dans la peine. 
Pas n'est besoin de chercher bien loin pour 
trouver des exemples de cette solidarité fra-
ternelle. 
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En 1890, immédiatement après le terrible 
incendie qui, dans la nuit du 16 au 17 mars, 
en moins d'une heure anéantit les deux tiers 
du village de Gampel, de tous les alentours 
les secours abondèrent avec une chaleureuse 
spontanéité, et les sinistrés virent tout aussi-
tôt arriver des chars de victuailles destinés 
aux besoins les plus pressants. Quelques jours 
plus tard, le gouvernement ordonnait une 
quête générale dans toutes les communes du 
canton. Comme il était aisé de s'y attendre, 
elle fut fructueuse. 
Sous le premier coup de la catastrophe, une 
grosse perplexité achevait d'accabler ceux 
dont le feu avait dévoré les foyers. Tout le 
fourrage avait été consumé, et dans les prai-
ries, à cette saison de l'année, l'herbe n'avait 
pas encore verdi. Les propriétaires des tètes 
de bétail qui n'avaient pas péri dans les flam-
mes, se voyaient dans l'impossibilité de les con-
server. Dure et poignante nécessité que celle 
de les vendre. Les vendre... c'était se défaire 
du pain quotidien, le lait, le beurre, le fro-
mage, les denréesqui constituent avec l'élevage 
des bestiaux, les seules ressources du pays. 
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Mais ce que dans leur détresse ils n'osaient 
espérer, Dieu l'avait déjà mis au cœur de 
leurs concitoyens. Les montagnards de Lœls-
chen, la pittoresque et sauvage vallée dont 
l'entrée, pareille à un gouffre, entre deux pa-
rois de roches nues, s'ouvre au-dessus de Gani-
pel, firent preuve d'un désintéressement ad-
mirable en se chargeant de nourrir, sans 
aucune rétribution, une quarantaine de gé-
nisses. Pour qui sait combien pour eux la vie 
est rude et les ressources restreintes, ceci en 
dit long sur leur bon vouloir à l'égard de 
leurs malheureux voisins. 
Ce n'est pas tout, et le fait mérite d'être 
raconté en mémoire d'eux comme le fut l'o-
bole de la veuve dans le récit de l'Evangile, 
ils apportaient encore «vingt pains de sei-
gle ». Cela peut faire sourire ceux qui ne sont 
pas au courant de leurs habitudes; mais si 
l'on songe qu'eux-mêmes viennent acheter le 
seigle à la plaine, et que manger du pain à 
Lœtschen, ne serait-ce que du plus grossier, 
n'arrive pas tous les jours tant il y est con-
sidéré comme une rareté, on ne peut qu'être 
attendri par celte générosité, car c'en est une. 
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Les cens de Lœtschen se chargèrent en 
outre de l'entretien de quelques orphelins. A 
Brigue et à Yiège on en fit autant, et le bé-
tail, recueilli à droite et à gauche, fut nourri 
sans frais jusqu'au moment où une nouvelle 
récolte de fourrage permit aux anciens pro-
priétaires de reprendre leur bien 1. 
* 
Le langage. 
Placé par sa situation géographique au 
confluent de trois races différentes, le Valais 
lient tout ensemble des trois, et a par cela 
même un langage qui lui est propre. Des trois 
idiomes qui se heurtent à ses frontières, l'un 
d'eux, produit exotique, n'est pas allé.au-
delà de ses avant-postes. Les deux autres ont 
pénétré sur son territoire, et l'ont divisé en 
1
 Cette solidarité s'est affirmée une fois de plus, 
d'une manière bien touchante à l'occasion du désastre 
plus récent de Chalnis ( n avril 1892) Isérables et 
Gampel se souvenant de ce qui avait été fait pour eux 
dans leurs jours de dénùment, ont dans la limite de 
leurs ressources présentes, généreusement apporté leur 
offrande à leurs frères dans l'affliction. 
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deux parties égales comme les influences 
qu'ils représentent. De la rencontre de ces 
trois courants opposés, il est résulté un lan-
gage à part, tout semé d'idiotismes et d'ex-
pressions qu'on n'entend pas ailleurs. Le 
français, resté à l'état rudimentaire dans la 
campagne surtout, n'a pas d'accent qui le 
caractérise. Pour le fond, ce n'est guère 
qu'une traduction plus ou moins littérale de 
l'allemand et de l'italien, avec un certain 
nombre de formules et de locutions françaises 
hors d'usage depuis longtemps; en tout un 
parler coloré et naïf qui n'est pas dépourvu 
de grâce, et dont les expressions vieillies rap-
pellent le style plein de bonhomie de saint 
François de Sales. 
Ainsi, souventefois, le vieil adverbe dé-
modé, si fréquemment employé par le saint 
évêque dans ses écrits, et que nous ne pou-
vons pas entendre sans sourire, revient en-
core se placer sur les lèvres valaisannes avec 
toute la naïveté du vieux temps. 
Dans l'Eut remont on entendra dire : Une 
vieille jeune, pour désigner une fille d'âge 
mûr demeurée célibataire. 
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On dit aussi : Douze heures, de préférence 
à midi, el une chose voyelle pour une chose 
visible. 
Dans les montagnes d'Anniviers, par filer 
la colognelte, on entend filer la quenouille. 
Faire joli, très usité, signifie être aimable 
vis-à-vis de quelqu'un, comme faire vilain 
s'emploie dans le sens opposé. 
Journellement on entendra aussi dans la 
conversation des exclamations telles que cel-
les-ci : Pauvre moi ! pauvre vous ! le Po-
vero me et le Povera Lei des Italiens, ex-
pressions méridionales égarées dans la vallée 
du Rhône, comme les bouffées intermittentes 
de cette chaude haleine que lui apporte le vent 
du Midi. 
Un Valaisan campagnard pur sang, préfé-
rera toujours dire : la cauagna, plutôt qu'une 
hotte, et ubriacco pour désigner une personne 
d'esprit changeant, et sur laquelle on doit 
faire peu de compte. 
On n'en finirait pas si l'on voulait citer 
toutes les incohérences d'un français qui en 
prend à ses aises, emprunte où il trouve, in-
vente quand il lui plaît, et en tout temps 
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donne hardiment ce qu'il a, sans souci du 
qu'en dira-t-on. 
L'allemand valaisan, dialecte aussi dur de 
forme que de fond, ne s'adoucit que dans la 
seule vallée de Lcetschen où, chose singulière, 
la prononciation non seulement n'a plus la 
même rudesse, mais se rapproche d'une ma-
nière étonnante de l'accent berlinois. 
Sierre étant le point de jonction du haut et 
du Bas Valais, les deux langues y sont aux 
prises. Dans le village même, de porte à porte, 
de maison à maison, elles se coudoient. Mais 
— signe des temps, — depuis une vingtaine 
d'années, un changement sensible va s'accen-
tuant de plus en plus. Après avoir eu pen-
dant des siècles la prépondérance, le dialecte 
allemand, battu en brèche par l'influence ro-
mande, perd journellement du terrain. Il re-
cule, et l'on peut déjà prévoir le moment où 
le français, devenu la langue officielle, comme 
celle de toute la nouvelle génération, régnera 
en maître dans le district. 
* 
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Pas rimailleur, le montagnard valaisan ne 
chante pas, et siffle encore moins. Pour avoir 
l'âme ouverte à la poésie, sa voix n'en reste 
pas moins muette. Ni chants de bravoure, ni 
chants d'armaillis n'égaient les monotonies 
de sa marche. La chansonnette lui est incon-
nue. Se prend-il par aventure à donner de la 
voix ? D'un seid jet, à pleins poumons il 
lance une forte yolée. Elle traverse l'air, 
frappe bruyamment les rochers, en passant 
réveille l'écho, et tous deux vont se perdre 
dans l'enfoncement des ravins et le mugisse-
ment du torrent. Et l'homme reprend son 
silence, la nature sa voix. Que le vent se la-
mente dans les sapins ou hurle dans la tour-
mente, ou bien que l'avalanche roule comme 
un tonnerre, la montagne toujours ou gra-
cieuse ou farouche, domine tous les autres 
bruits. 
Jamais non plus, les jours de fête, garçons 
et filles par bandes, ne s'en vont dans les che-
mins des prés, chantant les vieux refrains que 
jadis les ménestrels éparpillèrent dans les 
pays voisins, complaintes' naïves ou vieux 
noëls, dont les strophes modulées sur le môme 
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rythme plaintif et mélancolique, ne s'en gra-
vent ([lie mieux dans la mémoire : 
Seigneurs et liâmes, plaisez-vous d'écouter, 
Une complainte piteuse à raconter. 
Ici, rien de tout cela. Ignorance ou fausse 
honte, la jeunesse ne fait entendre ni chan-
sons, ni refrains. Pour seule musique, les 
Alpes ont les clochettes des troupeaux, agreste 
harmonie, à laquelle répond parfois de quel-
que vieux chalet haut perché, les sons de la 
cornemuse. • 
La poésie, si par là on entend mettre ses 
pensées en vers, n'est point de ces parages. 
On ne se creuse pas la tète à composer des 
sonnets ou des pièces de circonstance, et 
l'étincelle divine, si on l'a, reste toute en de-
dans. Cette poésie, pour être latente, n'en 
vaut peut-être que mieux. 
Aussi arrive-t-il rarement au chercheur de 
mettre la main sur quelques essais poétiques. 
A peu près tous, candides ou mystiques sont 
dictés parle môme esprit qui, quelques siècles 
en arrière, inspira les Mystères. La rime y est 
boiteuse, et le vers tronqué. 
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Les strophes suivantes tirées d'une poésie 
anniviarde : La chanson du couvent, en don-
nent le ton et la couleur. 
LA JEUNE FILLE 
Priez toutes pour moi, afin que je ne tombe 
A là tentation qu'il y a parmi le monde. 
Grand Dieu, assiste-moi à bien garder nia foi ! 
Que cherches-tu ici, amant infidèle, 
Pourquoi m'as-tu laissée dans la tristesse ? 
Maintenant dans ce jour , va pleurer à ton tour. 
Ne pense plus à moi. J'ai changé de vie. 
Je suis au couvent pour toute ma vie ; 
C'est pour mon salut que je suis en ce lieu. 
N'est-elle pas candide et typique tout à la 
fois, cette dernière apostrophe jetée à celui 
qui a trahi sa confiance, par la jeune Anni-
viarde résolue à l'oublier ? « Va pleurer à ton 
tour. » Son amour-propre est satisfait; elle 
tourne le dos au monde, et entre au couvent 
avec tous les honneurs de la guerre. 
Comme ou le voit, si dans la poésie monta-
gnarde l'art est absent, le réalisme ne fait pas 
défaut. L'énergie d'une race que n'atteignent 
pas les défaillances, y met le dernier mot. 
VI 
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Avant de fermer ce volume, arrêtons-nous 
un instant, et pendant qu'il en est temps en-
core, accordons un dernier regard au Génie 
en train de disparaître. Déjà en maint endroit 
sur les sentiers de la montagne, le vent qui 
monte de la plaine a effacé l'empreinte de 
ses pas. 
Peut-être nos neveux ne le verront plus?.. . 
Sachons ne pas mépriser ce qui est vieux. 
Ce Génie a droit à notre respect. Il fut lui, et 
non un autre. D'ailleurs n'cmporte-il pas dans 
le pan de sa robe les dernières Heurs mys-
tiques que fit éclore au fond de nos vallées le 
• 
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souffle d'un passé légendaire... et avec elles 
le parfum poétique qui se dégage des vieil-
les mœurs, de tout ce qui est simple et vrai?... 
Lui disparu, ou n'entendra plus dans les 
nuits de tourmente la plainte des pauvres 
âmes sur les glaciers; les nains et Icsfo/latons* 
ne peupleront plus les chalets; et le soir au 
clair de lune, les fées ne viendront plus ef-
fleurer de leurs pieds nus la nappe argentée 
des lacs solitaires au pied des grands monts 
sourcilleux, et rien de tout cela ne reviendra 
jamais... 
II a eu pourtant la vie dure, le vieux Génie, 
ayant survécu jusqu'à nos jours au branle-bas 
que chaque siècle amène, et résisté aux trou-
bles comme aux guerres intestines qui tour à 
tour désolèrent le pays. Dans toutes leurs 
vicissitudes il a soutenu et fortifié les généra-
tions disparues, en leur parlant d'une vie qui 
ne s'éteint point et de biens à venir au delà 
de la tombe. Il avait sa place partout, au 
. foyer des familles, à la veillée des fileuses, 
comme dans les conseils et les combats. Il 
promenait de village en village la face altris-
' Sirvanls du foyer. 
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tée de la Masse; il animait les bergers et les 
armait pour la lutte. Brave jusqu'à l'héroïsme, 
plusieurs fois sous son bras l'ours de Berne 
et les fds de l'étranger ont mordu la pous-
sière. Il élevait des sanctuaires dans les lieux 
déserts et les clairières des forêts cl jetait 
sur les abîmes des ponts d'une audace à faire 
trembler. Puis, comme en dépit de sa physio-
nomie austère il était d'humeur gaie, il avait 
des récits pour les jeunes et les vieux, contes 
fantastiques, visions dorées, histoires lugu-
bres, toutes choses, semblait-il, vieilles comme 
le monde, que dans les soirées d'hiver on se 
racontait à côté de Pâtre, et dont la plupart 
maintenant sont perdues. 
Mais aujourd'hui que les jeunes, débar-
rassés des langes de la superstiton, s'élancent 
plus hardis à la conquête de l'avenir, ils ne 
prennent plus goût à ces histoires qu'ils trou-
vent trop anciennes. On ne prise plus que 
ce qui est neuf. 
- Parmi eux, quelques-uns, à mesure que le 
Génie s'éloigne, se gaussent de lui, lui trou-
vant l'air suranné et des façons d'ours mal 
léché. 
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Car aujourd'hui dans la plaine surtout, on 
se vante de marcher avec le progrès... 
Le progrès... un i^rand mot... et impéné-
trable comme le sphinx... Encore si ce pro-
grès tant vanté contribuait à rendre humbles 
et prudents ceux qui s'en font gloire, mais 
hum... hum... 
Mépriser ce que ceux qui ont vécu avant 
nous ont respecté, n'est pas toujours faire 
preuve de savoir. La présomption est une 
grande pierre d'achoppement. 
Progressons, oui, — mais dans le vrai sens 
de ce mot. Progressons en instruction, en sa-
voir-faire, en bonnes mœurs, en droiture, en 
piété... progressons dans le respect de nous-
mêmes et dans celui que l'on doit aux autres. 
Faisons œuvre qui dure. Loin de berner 
le vieux Génie, retenons ce qu'il a eu de 
bon. 
Car il s'en va, pourchassé par le flot tou-
jours montant des envahissements moder-
nes, et cet élan vertigineux qui pousse les 
hommes de cette fin de siècle à lutter contre 
les puissance^ de la nature. Il s'en va, de-
vant les pas de géant de la force brutale qui 
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éventre les montagnes, ébranle et t'ait sau-
ter les rochers, les concasse et les émiette, 
place des rails où bon lui semble, nivelle, 
élève ou renverse à son «ré, effaçant ou 
éparpillant comme feuilles mortes tous les 
vieux souvenirs. Il s'en Va devant les éclats 
de la dynamite, devant la force conquérante 
de la vapeur qui, toute haletante, toute bouf-
fante, toute soufflante, escalade les pitons de 
nos Alpes; devant la fièvre mercantile qui 
rêve d'installer restaurant et buvette sur les 
plus hautes cimes, placarde les rochers de 
réclames de savonniers et d'affiches de tira-
ges à gros lots, et à la place de l'oratoire 
devant lequel le montagnard ne passait pas 
sans se signer, plante effrontément la guérite 
d'un garde-voie. 
Il s'en va devant le torrent d'étrangers que 
chaque été déverse dans nos vallées, foule 
cosmopolite, bigarrée, grouillante et banale 
de touristes et de désœuvrés, de Tartarins au 
petit pied, de voyageurs de tout type et de 
toute race, ménagerie humaine qui s'aligne à 
grand frou-frou autour des tables d'hôte, et 
demande à voir des levers de soleil. 
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Et comme tous ce gens apportent de l'or, 
et (pie cela éblouit les simples, qu'ils appor-
tent le luxe el le goût des besoins factices, 
> un souffle de modernisme pénètre avec eux 
dans les vertes retraites où jusqu'il y a peu 
d'années, hommes'et femmes ne rougissaient 
pas d'être velus de milaine. 
El déjà... que cela sonne mal à l'oreille... 
les montagnards baragouinent l'anglais dont, 
à grande fatigue dans les veillées des précé-
dents hivers, ils ont étudié la grammaire : 
Yes sir. Pour un guide de montagne, con-
naître l'anglais est maintenant affaire de 
chic. 
Bonté divine !... De ce train-là, où en se-
rons-nous au XX" siècle ?... A l'égal des bou-
levards parisiens, forêts et glaciers seront-ils 
tirés au cordeau, et la plaine déserte qui 
vit couler les pleurs du Juif-errant, est-elle 
peut-être destinée à voir s'élever un Kur-
saal?.. . 
Aujourd'hui plus rien n'est à l'abri du cou-
rant de transformation qui pousse jeunes el 
vieux .dans la mêlée. C'est à coups de pioche 
et de batteran, à l'aide de la mine et de la 
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dynamite qu'on travaille à l'effondrement du 
passé. II n'est pas jusqu'à la noble tète du roi 
des montagnes, le Cervin, qui ne doive aussi 
en subir l'outrage. Déjà il a été toisé, jalonné, 
mis à l'enchère, concédé, adjugé au plus 
offrant. Quelques années encore, et son front 
portera les stigmates de la civilisation... il 
aura buffet et marmitons. 
Dépaysé, hors de place, le vieux Génie ne 
trouvera bientôt plus où poser le pied, et 
comme lui, l'aigle troublé dans son sommeil, 
cherchera en vain sur l'épaule du colosse de 
nos Alpes une retraite où aller dormir loin 
des hommes. Ahuri par le sifflet strident de 
la locomotive, il désertera les sommets. 
Alors, du passé lout sera dit. Son glas aura 
sonné... autres temps, autres mœurs. 
Pour être marqué au coin d'une ère nou-
velle, l'avenir vaudra-t-il mieux'?... 
Et maintenant, saluons le Génie au man-
teau usé par les siècles. Il a sa place marquée 
dans l'histoire du « Vieux pays». On ne pour-
rail l'en séparer. Il en fut l'esprit comme ce-
lui-ci fut sa chair. 
Mais il a fait son temps... 
C O N C L U S I O N . i45-
Puissentdu moins les échos vibrer à jamais 
de ses dernières paroles et, après lui, dans le 
même esprit de ralliement, toutes les généra-
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